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"अथागार, चख़वालो, दिल्ली 
२, प्रयाग-ग्रथागार, ४०, कऋ्रास्थवेट रोड, प्रयाग 
४, काशी-प्ंथागार, मच्छीदरी-पाक, काशी 
४, राष्ट्रीय प्रकाशन-भढछ्ष, मधुझा-होज्षी, पटना 
४, साहित्यरन-भंडार, सिचिल्ष क्राइंस, भागरो 
६. हिंदी-मचन, भ्रस्पताक्ष-रोढ, क्षाहोर 
७, एन्‌० एसू० भटमागर ऐड जआादस, शद्यघु३ 
८, दच्िश-भारत-हिंदी प्रचार-सभा, स्यागरायनगर, मद्शाप्त 
&, भ्रीकहैयाबात, भ्रिपोलिया-बाज़ार, यपुर 
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| प्रधान बुकतेलरों के यहाँ मिलती हैं. । जिन, बुकंसेदारों के यहाँन 
। मिलें, हनका नाम-पता हमें लिखें। 
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अपने कलाकार भैया प्रयय॒ स्तक्मार जैन को , 
साभार 


"बयरत्येद् 


पुण्य लूटिण ! 

गंगा-पुरतकमाला के लाइब्रेरी-सस्थापक स्थायी ग्राहक बनकर, 

फेवल ६) सालाना खर्च करके अपने यहाँ घरेलू लाइमे री 

खोलिए। हमारी लाइब री-योजना? कृपया मुक्त मंगा लीजिए। 

दम अपनी प्रत्येक पुस्तक पौते मूल्य में देंगे । यह पुस्तक भी 

पौने मूल्य में मिलेगी। भारत-भर में १,००,००० लाइब्रेरी 

खुलवाने में हमें मदद रें--घर-घर में स दित्य का सौंदर्य 
बिखेर दीजिए | 

( भीमती ) सावित्री दुल्लारेलाल एम्‌० ए० 
संचालिका गंगा-पुस्तकमाज्ञा, लखनऊ 


व्व्य 


आशा. निराशा के लेखक श्रीयुत सत्येद्र 'शरत? इल्ाहाबाद-विश्व- 
विद्याज्य के विद्यार्थी हैं । गथपि उन्होंने यह उपत्यास अपने विद्यार्थी- 
जीवन में ही लिखा है, तो भी इसका कथानक बहुत सुंदर है; चरित्र- 
चित्रण भी ज्भुवी के साथ किया गया है । भाषा में प्रवाह दे | और, 
वह शुद्ध तथा मुद्दाविरेदार है । हमें पूरा विश्वास है, इस उपन्यास 
को हिंदी-संसार--विशेषक्र गंगा-पुस्तकमाल्ता के स्थायी प्राइक-- 
पसंद करेंगे । 

यदि उनका यह उपन्यात्त प्रेमी पाठकों को पसंद आया। तो इस 
शनका दूसरा उपन्यास लेकर शीघ्र ही सेवा! में उपस्थित होंगे । 


ढाक़मिया-जेन-निशास । दुलारेलाल 
धह दिल्ली, सुक्ति-दिवस, १९ ।८। ७७। सावित्री दुलारेज्ञाज् 


हिंदी-प्रेमी ध्यान दें ! 


भारत स्वतंत्र हो गया ! पर हमारी भारती ( हिंदो ) को तो प्रभी 
रषट्-भापा के उच्च आपन पर झ्रासीन होना है । यह तभी संभव हे, 
जष झ।प और _स इसके विकास और प्रचार में दसवित्त होकर 
लग | 

गंगा-पुरतकमाज्ा ने पिछुले २० वर्षों में ६५० पुरतक निक्राबाकर 
हिंदी-सेवा करने का एच्छु प्रयास किया है। पर यह अपने स्थायी 
आइकों के वक्ष पर ही । शत: यदि शाप श्रभी गगा-पुरतकमा जा 
के क्षाइम री-संस्थापक स्थायी माइक नहीं बने हैं, तो कृपया परत 
जाइए। झापको हमारी प्रकाशित सभी पुस्तकों पर २९% कमीशन 
मिलेगा, और बाहरी द्विंदुस्थान-भर क्री हिंदी-पुस्तक्ों पर “2) रुपया 
फेमीशन । पूरे नियम हमारी ल्वाइम री-योअना! दैगाकर देखिए । 

इमारे ८००० स्थायी ग्राहक ही गए हैं. । शाप यदि स्थायी 
भाइक बन गए . हैं, तो कृपया अपने हेए्ट-मिश्रों भोर संबंधियों को! 
धनाइए। हमें १,००,००० ६विंदो-पेसो सज्जनों द्वारा सार्यजनिक और 
घरेलू क्षाइग्र रिया भारत-भर में खुजवानी हैं.। यदि प्रत्येक हपायी 
माइक यह भ्रण कर लें कि माला के १२ स्थायी ग्राहक बना देंगे, 
तो शऋनायास ही १,००,००० स्थायी प्राहक बन ज्ायगे। भाहएु, 
हिंदी-माता की पुनीत सेवा हें हमारा हाथ बंटाइए | 


( श्रोमती ) सावित्री दुल्ारेलाल 
संचालिका गंगा-पुस्त+माला, तशखनऊ 
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दो मिनट इधर 


अपने को संसार में रखने के लिये पेसा एक आवश्यक वस्तु है। 
बहुत बार क्ोग, पेसे के ्षिये, अपनी इच्छा के विरुद्ध तक कार्य 
करते देखे गए हैं । 

निराश! कला की आधार है। वह कछा की संप्रदान है, भ्रपादान 
नहीं--ऐसा मेरा एक मित्र कहता है । एक स्थत् पर उसने क्िखा 
भी है-- 

“निराशा ही का गान अपना 
है' कला का सत्य सुंदर ।” 

प्रत्थेक कन्ना, चाहे वह हमें कितना ही आनंद क्‍यों न प्रदान करे, 
जीवन की साँति बिल्धकुल्त व्यर्थ और निस्सार है । 

'आशा-निराशा! उपन्यास मैंने २० एप्रिल, १६४४ को खिखना 
शुरू किया था, जब में इंटर में पढ़ता था, ओर थोड़ा लिख; अधूरा 
ही छोड दिया था। इसे पूरा किया गया १६४६ की गर्मी की छुट्टियों 
सें, जब कि में इसका कभानक बित्षकुल ही भूल गया था। पहले 
किसे हुए अंश में थोड़ा-बहुत परिवर्तन कर उसे अब जहाँ-तहाँ 
छु-भर दिया है | सन्‌ ४४ के कथानक में, मेरे जीवन के भाँति, 
झनेक परिवर्तन हो गए हैं, शोर अब जो रूप वह धारण कर सका 
है, तह आपके सामने है । 

सगमग सभी उपन्यास-लेखकों की भाँति मुभे भी पेटीकोट 
की शरण लेती पश्णी है। संतोष केवल्न इतनर है कि अधिक की 
नहीं, केवल दो की ही क्षेत्री पढ़ी है । 


( १० ) 


उपन्यास बहुत हल्का है--ठोस इसमें कुछ नहीं है। न मैंने 
इससे किसी बाद का प्रचार करने की चेष्टा की है'। मेरा जद श्य तो 
केवल इसे मनोरं जकू बनाना ही रहा है । 

अपने मित्र देवेंद्रक्मार गौतम को बहुत-बडुतः धन्यवाद, जो 
मेरे मना करने पर भी मेरे कमरे की दीवारों पर अ्प्रने कलात्मक 
चित्र बनाकर मुझे इस उपन्यास के लिये बहुत काफ़ी भमसाक्षा 
दे दिया करते थे । 

अतिरिक्त, जिन भौर साथियों और मित्रों से प्रेरणा भिक्नी है 
उन्हें भी धन्यवाद ! 

आदरणीय श्रीदुल्ारेलाललजी ने उपन्यास के प्रक्ाशमन-संब॑ध्ी 
सभी चिताओं से मुझे; मुक्त कर दिया है । मैं उनके प्रति बहुत 
अभारी हूँ । ह 


इलाहाबाद 


४, पाके-रोड हि 
] | सत्यद्र शर्म! 
२० दिसंबर, ४६ 


आशा-निराशा 
(१) 


आतधमान में बाद व के टुकड़े इधर-उधर घूम रहे थे | 

तूलिका चल रही थी, चित्र बन रहा था, और सिगरेट 
का धुओं उड़ रहा था। बादल के काले टुकड़ों को एक टच! 
ओर देकर कृष्णा ने र॑ग की झट” पास के स्टूल पर रख दी, 
ओर वहाँ से हट गया। बुझती सिगरेट फेककर वह धीरे- 
धीरे दीवार के आईने के पास आया। आईसने पर गदे थी, 
उसी प्रकार, जैसे उसके हृदय पर व्यथा का बोर। भैत्े 
रूपाल से आईने को पोज वह अपना चेहरा देखने लगा 
बहुत ग़ोर से, मानो उम्तके चेहरे में कोई नई बात पैदा! हो 
गई हो। वह सुस्तराया, और' अपने सुरमकाए हुए चेहरे से 
स्वयं कहने लगा--“कहिए जनाब | उतर चुका, है आपका 
नशा या नहीं ? .....है ...बताइए। अच्छा, छोड़ो। मैंने 
कहा, क्या नए हो बने रहकर भूखों मरने का इरादा है 
अब तो जेब बिलकुत् खाली दो गई है |.......फिर ... ... 
अच्छा, अब उठो तो | चलो, एफ़दो चित्र बगल में दाब 
सिविज्-लाइंस' के बँगलों को स्लाक छानो | अगर तक़दीर 
अच्छ हुई, तो कुड्र दिनों का ख़्चे तो निकल ही जोयमा, 


[ड6 छ 


१२ आशा-निराशा 
नहीं तो भैया, मज़ा करना, ओर तबियत भरकर ठंडा पानी 
पीना |? 

कृष्णा चित्रकार था| सदेव चित्र बनाया. करता था, या 
फिर खाली बेठकर सिगरेट पीता हुआ कुछ सोचा करता था । 
उसे संसार में केवल चित्रकला से ही प्रम था, और शायद 
उसवी सबसे प्रिय वस्तु उसकी तूलिका ही थी। 

ईश्वर मे उसे अफेला रख छोड़ा था, ओर इस कारण अब 
वह अकेला ही रहना पसंद्‌ करता था। यहाँ आए हुए उसे 
केवल एक ही सप्ताह हुआ, था। इससे पहले वह न-जाने 
कहाँ था ? यहाँ आते ही उसने नदी का किनाश और उसके 
पास का छोटा-सा बन अपनी पेटेंट जगह बना ली, और 
पूरा हफ़्ता:वहीं चित्र बनाने में काट दिया। सुबह होते ही 
बह चित्र बसाने वा सामान ओर बिस्कु्टों का डिब्बा साथ जे 
उसी घने कुंज में आ जाता, ओर घंटों तक सिर मुकाए चित्र 
बनाने में लीन रहता । फिर टहलकर चकित दृष्टि से प्रकृति 
की शोभा निहारने लग जाता जब शाम हो जाती और 
अधेश होने लगता, तब वह अपना सामान बटोर सिगरेट 
फूकता हुआ मजें-मज़ं घर लोद आता। अपने कमरे में 
आकर बह स्टोब पर चाय बनाता, ओर गिनती के तीन कप 
पीकर सो जाता। क्‍ 

कसरे का सब सामान अस्त-व्यस्त रूप में पड़ाथा। बाल 
की चारपाई उसके बिस्तर का बीक अधिक दिन तक सँभात्नि 


आशा-निराशा १४ 


रखने से इनकार कर रही थी। कोनों में मेले कपड़ों, सिगरेट 
के टिनों और डिब्बों, मकड़ी के जालों आदि का अच्छा खाना 
संग्रह था | फर्श पर सब ' ओर सिगरेट के टोटे बिखरे पड़े 
थे | आते में कहानियों के अक्बार ओर किताब ठुसी हुई 
थीं | बॉस की मेज़ पर स्टोव ओर चाय के वरतन रकक्‍खे हुए 
थे । उसके पास ही रस्सी पर उसकी पतलले ओर पाजामे 
टगे हुए थे । 

थोड़ा हटकर दो स्टेंड रक्‍खे हुए थे | एक पर कुछ चित्र 
तिस्‍्तर की फूलदार चादर से ढके हुए रक्खे थे | शायद वे 
पूरे हो चुके थे | दूसरे म्टेंड पर उसका अधूरा चित्र था। 
कमरे में चित्र उसी स्टेंड पर बनता था । 

कमरे में अपना सामान पटक चुकने के दूसरे रोज़ कृष्णा 
ने सामान को ठीक तरह से एरेज' करने की काफ़ी कोशिश 
की थी, और इसमें डेढ़ घंटा के लगभग समय भी ख्र्च कर 
दिया था | लेकिन कोशिश और समय॑, दोनो ही बेकार गए, 
क्योंकि सामान तरतोब से न लग सका कृष्णा ने कई ढंगों 
से साप्रान सजाया, लेकिन कीई भी रूप उसे जँचा नहीं । 
खीजकर, पसीने में सराबोर हो उसने सामान जहाँ-फा-तहीँ 
वैसा-का-बैसा ही रहने दिया, जो अब तक उसी हालत में था। 
यहाँ तक कि वह टूटी चप्पल भी खूँटों पर वेशी-की-पैपी ही 
ढेँगी थी, जे ता उप रोज कृष्ण ने कल्जकर अठ हा दी थी। 

जप्तसे पहले, उप्त कमरे में या तो कोई भावु 6 शरद -प्तहि' 
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त्यिक जोच रहते थे, या कोई सिनेमा-प्रमी, जिन्होंने 'राम- 
राज्य” कम-से-कम नी बार तो अवश्य ही देखा होगा--ऐसा 
अशुमान ऋष्णा ने पहले ही दिन कर लिया था, क्योंकि एक 
दीवार पर बीच में, लाल चॉक से, मोटे अक्षरों में, लिखा 
हुआ था--“भावना से कतेव्य ऊँचा है ।” और ऋंष्णा इस 
वाक्य की सत्यता में संदेह कर अनायास ही मुस्करा पड़ा था । 

किंतु जो कुछ भी हो, उसने पुराने किराएदार के इस उदू- 
गार को मिटाने की तनिक भी चेष्टा न की थी | बह दीवार पर 
उसी रूप में मौजूद था, और कृष्णा के शाम को अधेरे में 
द्यासलाई से लालटेन जलाते समय, दि्यासलाई के प्रकाश 
के साथ ही, भक से चमक उठता था | 


है: 3) 


नए-नए डिज़ाइन के बढ़िया, सुंदर बंगले ओर कोठियोँ, 
नफ़ीस बागीचे, जिनके खूबसूरत फूल खुशबू फेलाते हैं, 
पोर्टिकों में खड़ी चमकती कारों, चिकनी सड़कें ओर ऊपर 
आकाश में ईश्वर की केवल उसी भाग में बिखेरी हुई विशेष 
कृपा ( 306८8 487०प7 )। ऐसा मालूम होता है, जैसे स्व 
के किसी हिस्से में आ गए हों, जहाँ ग्रम, दर्द ओर ओऑँसुओं 
का नाम तक न हो | 

कृष्णा रुक गया। आगे खिसक उसने 'नेमबोडे” पढ़ा«« 
रायसाहब बनारप्लीदास शुप्त ।दिमारा के लावे से ख्याल टक- 
राया--क्यों न यहीं तकदीर आजमाई जाय--ओर वह 
फाटक खोल अंदर घुस गया । 

बरामदे की सीढ़ियाँ चढ़ते हुए उसने ऊपर दृष्टि उठाई | 
सामसे 'कोई' खड़ी थी। दो हृष्टियाँ आपस में टकराई, और 
दो ओर को दुल्क पड़ीं | कृष्णा ठिठक गया' | 

“आइए, चले आइए | पिताजी अंदर हैं /” सुंदर शब्दों द्वारा 
कृष्णा का स्वागत किया गया। बह सँमलकर अंदर चला आया । 
._#मैं यह चित्र लाया हो ।” चित्र मेज पर रखते हुए कृष्णा: 
मे रायसाहब से कहा | 
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“मुझे आपका यह चित्र बहुत ही पसंद आया है...... | 
आप बहुत सुंदर चित्र बनाते हैं......।” सुधा ने चित्न देखते 
ही एक संसि में सब कुछ कह डाला | 

कृष्णा के उत्तर देने से पहले हो सुधा के पिता रायसाहब 
बनारसीदास बोले--भुझे भी यह चित्र बहुत पसंद आया 
है, आर्टिस्ट साहब ! आपने इसे बनाने में कमाल कर दिया 
है। “आज का हिंदुस्थान'--वास्तव में ही यह चित्र अपने 
भाम को सार्थक करता है। आज के .हिंदुष्यंन के लोगों की 
यही दशा है।ये वे खड़े हैं।सामने निराशा का काता 
पदी पड़ा हुआ है । पराधीनता की कड़ी शर|खलांओं से इनके 
पेर जकड़े हुए हैं। ऊपर उठे हुए हाथ मानो सहायता की 
यांचना कर रहे हैं। इसके दूसरी तरफ़. ... . .ओ, माफ़ 
कीजिएगा, आप खड़े क्‍यों हैं! बेठ जाइए न | अ, , आराम 
से बेठिए ।” 

कृष्णा ने मुस्कराते हुए कहा--“जी, मैं बिलकुल ठीक हूँ। 
आप चिता न कीजिए |? इसके बाद वह पास की कुंश्ली 
पर बेठ गया। 

रायसाहब ने पूछा-- “हाँ, तों मिस्टर, आपका नाम क्या है (” 

कृष्णा चेहरे पर मंद भुस्कान लाकर बोला--“जी, मेरा 
नाम कृष्णा है ।? 

“कृष्णा, यानी मिस्टर कृष्णकोंत। ठोक है, ठीक है |?” 
रायसाहब जेसे निश्चित हो गए। 
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सुधा ने क्‍न्‍्श्न क्रिया--“मिस्टेर कृष्णा, इन दिनों भी आप 
कोई चित्र पूरा कर रहे हैं ९? 

कृष्णा ने . कुछ मिकककर उत्तर दिया-“जी हाँ, आज- 
कल भी एक चित्र बना रहा हूँ । अभी समाप्त नहीं हुआ है ।” 

सुधा ने उत्सुकता-पूवेक पूछा--/“कब तक समाप्त हो 
' ज्ञायगा ९” 

कृष्णा ने बहुत साहस बटोरकर कहा--ज्ी, जब यह 
चित्र बिक जायगा |” एक क्षण बाद वह समभाते हुए 
बोला--“बात यह है कुमारीजी कि उस चित्र के लिये कुछ 
नए रंग आदि खरीदने पड़ेंगे, और बाज़ार की हालत आप 
जानती ही हैं... ... ..” 

रायसाहब अपना घुटा सिर हिलाते हुए, कृष्णा की बात 
कांटका बोले--“ठोक है, ठीक है! मिस्टर क्रष्णा, आप 
अपना यह चित्र यहीं छोड़ जायें। मुझे; यह चित्र बहुत अधिक 
पसंद्‌ है--आज का हिंदुस्तान |” 

कृष्ण की ओर दृष्टि घुमाते हुए सुधा ने पूछा*-“बआआप 
के पास तो बढ़िया-बढ़िया चित्रों कब्र एक सु'दर-सा 'कल्तेक्शन! 
होगा ९ १9 

कृष्णा ने यथार्थवादी टान में उत्तर विया-“जी, यह 
'ॉबी? तो पैसे वालों की होती है--हम-जैसों की नहीं। सुदर 
: ओर, कला-पूर्ण चित्र इकट्ट करना बड़े आदमियों के लिये 
'ेसेसरी? या 'कम्फटस! की बस्सु हो सकती है, लेकिन, हम- 
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जैसों के लिये तो यह सशरासर 'लकसरी” होगी |” फिर रुक- 
कर बोला--“मेरे पास तो मेरे ही बनाए दो-तीन चित्र और 
होंगे, जो बिकने से बच गए हैं ।” 

सुधा पहले तो कुछ सकपका-सी गई, फिर अपनी कोतू- 
: हलता को ऊपर लाकर बोली--“अगर आप बुरा न मानें, तो 
मैं कहंगी कि में उन चित्रों को देखता चाहती हूँ। आप? 
अपने मकान का पता बता दीजिए । हम' वहाँ उन तस्वीरों को 
देखने आएँगे |” 

लेकिन कृष्णा तो वाक्य के पहले ही अंश में उल्लक गया 
था--आगे कुछ न सुन सका। इसके चिन्नों की देखते की 
इच्छा प्रकट करने से वह बुरा मानेगा-ऐसी आशंका इस 
सामने बेठी हुई युवती को क्‍यों हुई ! फिर बह होता ही 
कोन है, जिसके भला-बुरा मानते का कोई खयाल करे ? इतनी 
जल्दी यह आत्मीयता ?, ,.क्या इसे नारी-ज्ञाति की प्रबंचना 
सेमका जाय ! 

“देखा आपने ९” रायसाहब बोले--“हमारी सुधा को 
चित्र-कला से बहुत प्रेम है । सुधा ने एक बार चित्रकारी 
सीखने की इच्छा भी की थी, लेकिन यहाँ शहर में कोई 
' आठ स्कूल” ही न था। बहुत शौक के कारण कभी ख़द ही 
चित्र बनाने बैठ जातो थी, लेकिन बनाती थी हिश्न और 
बन जाता था गधा ।” बह ठठाक़र हँस पड़े । 

सुधा क्ब्यम से लाल हो गई । रायसाहब ने देखा, 
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कृष्णा गंभोर-सा हुआ बेठा है, पूछा--“क्या सोचने लग गए 
आप /! 

“जी, कुछ नहीं ।? कृष्णा कुछ लल्नित-सा होकर बोला | 

“अच्छा, तो आप अपना पता दे दीजिए न फिर |” सुधा 
ने याद दिलाया । कृष्णा कुछ सोच' में पड़ गया। घनिष्ठता 
ओर आत्मीयता का वह आदी नहीं | वह नहीं चाहता, कोई 
उससे खिपकता जाय । किसी के प्रेम और स्नेह की उसे इच्छा 
नहीं । इसी कारण वह अपना शहर छोड़ यहाँ आया है । अब 
यहाँ फिरः वे ही बंधन...? कहने लगा--“पता तो मैं दे दूँ गा, 
लेकिन वहाँ तक पहुँचने में आपको काफ़ी दिक़क़तें ओर परेशा- 
नियाँ होंगी । शहर का बह हिस्सा बहुत ग़रोब ओर गंदा है ।” 

लेकिन सुधा तो उसका पोछा न छोड़ता चाहती थी, सिर 
हिला बोली--“'कोई परवा नहीं | हम मुसीबत ही मेलते 
हुए आरा जायेंगे। बस, आप पता लिख दीजिए ।” 

मजबूरी थी । बुमे-से दिल से पेन उठाकर कृष्णा ने पेड 
पर अपना पता टॉक दिया । 

पता पढ़ती हुई सुधा शयमाहब से कहने लगी--“पिताजी, 
कब चलिएगा फिर मिस्टर कृष्णा के यहाँ ? अगर हम कल 
सुबह कृष्णाजी के स्टूडियो! में चल्नें, तो आपको कोई आपत्ति 
तो न होगी १” 

रायप्ताहब सिर हिलाते हुए बोले--“'वहीं चलना। इसमें 
सुझे क्‍या आपत्ति हो सकती है ?” 
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कृष्ण बोला--ल्षिकिन मुझे; इसमें आपत्ति है। आप भेरे 
भोपड़े को स्टूडियो! क्‍यों कह रही हैं ??” 

रायसाहब और सुधा, दोनो हँस पड़े । सुधा ने नक़ली 
गंभीरता से कहा-- “गलती ही गई। माफ़ कर दीजिए |” 

कष्णा ने अनुभव किया, सुधा की इन अदाओं द्वारा यह 
परास्त होता जा रहा है | उठ खड़ा हुआ, बोला--“जी, तो 
अब आज्ञा दीजिए | काफ़ी समय हो चुका है।” 

“अभी ९” सुधा ने आश्चय प्रकट किया । “चाय तो पी 
ज्लीजिए | अभी आ रही है |” 

रायसाहब ने अपने सिर पर हाथ फेरते हुए नोकर को 
आवाज़ दी--/अरे मंगल, चाय लाओ भाई जल्दी |” 

“मैं लाती हूँ ।”” कहकर सुधा कटपद अंदर चली गई । 
कृष्णा फिर बेठ गया । 


( ३ ) 

धूम-घूमकर कृष्णा के मन में एक बात आ रही थो, ओर 
वह यह कि पहल्ली भेंट में सुधा उससे यह' केसे कह बेठी-- 
“यदि आप बुरा न भानें.........!” जो बिलकुल अपने 
होते हैँ, या जिनसे कुछ भी घतनिष्ठता होती है, उनके ही बुरा- 
भला मानने का विचार दिल में पेदा होता है. । वह सुधा का 
कुछ नहीं । एक घंदा पहले पह सुधा के लिये बिलकुल 
झपरिचित था, फिर क्या हो गए वे कारण, जिनसे सुधा को 
यह चिंता दी गई कि कहीं वह बुरा न सान जाय उसके, 
एक मामूली चित्रकार के बुरा मान जाने से सुधा, रायत्रह्मदुर 
की इकलोती लड़की, का क्‍या बनता-बिगढ़ता ९ फिर उसका 
पता छोने का भी कया अथ्थ है' ९. . क्या सुधा उससे परिचय 
बढ़ाना चाहती है ? लेकिन क्‍यों ? क्‍या कारण है इसका ?... 
क्या यहाँ भी बह इस मगजाल में' फंसाया जा रहा है १... 
एक नाग-फाँस से तो वह अपने को जेसे-तैसे मुक्त कर के यहाँ 
आया है, और यहाँ इस बंधन में फिर जकड़े जाने की 
आशंका (...... 

नारी के भ्रति कृष्णा का अनुभव ताज़ा ही है, और इसी 
फारण वह सुधा-जैसी सुंदरी युवती से घनिष्ठता स्थापित नहीं 
करना चाहता । वह अपनी कमजोरी जानता है--कलाकार- 
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हृदय सोंदर्य-प्रेमी होता है। वह जानता है, यदि. वह आगे 
बढ़ा, तो संभल न सकेगा, ओर डगमगा जायगा। बह इसी 
स्थल पर अब कठिनता-पूर्वक सध पाया है | 

ओर, नारी-हृदय से परिचित होने की आकांक्षा भन में 
लिए जब ऋष्णा के अंदर का कलाकर इस दिशा में आगे 
बढ़ा था, तो उसे किस बुरी तरह मुँह की खानी पड़ी थी। 
सिगरेट पीते हुए कृष्णा को स्मरण ञआा गया बह दिन, जब 
वह अपने चित्र 'समपंण” के लिये 'मॉडेल' की तलाश में 
आाई० टी० कॉलेज के गेट पर खड़ा था। उस एिस की 
समस्त घटनाएँ उसके मानसिक ज्षितिज पर आँख-मिचोली 
खेलने लगीं । 

तीन का समय था। छुट्टी हो गई थी। लड़कियों पाँच-पॉच, 
छछ की टोलियों में अपने-अपने घर जा रही थीं। कृष्णा 
आवारा दृष्टि से उन्हें घूर रहा था--ओह । कोई उसके चित्र 
के लिये उपयुक्त नहीं है | इतना बड़ा कॉलेज ! और इसमें 
कोई भी उसकी पसंद का चेहरा नहीं । तो क्‍या उसे अपने 
चित्र की नायिका को कल्पता-लोक से ढढ़ लाना होगा !... ... 

लड़कियाँ उसे गुनिवसिटी लोफ़र' समझ; मन-ही-मन में 
घुट, चुपचाप अपने ताँगों में बेठ या पेदल आगे बढ़ी जा रही थीं । 

सहसा एक टोली उसके निकट आई | ऋष्णा ने देखा, 
उसके चित्र का 'मॉडेल” उसके सामने से गुजर रह! है । वैसा 
ही विशाल  सस्‍्तक, चसकते नेन्न ओर वैसी ही सीमा को 
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लॉघती हुई सुदर नाफ--ठीक जैसी कि वह अपने चित्र की 
नायिका के लिये चाहता था। वह लड़की अपने गोरे ओर 
सुडील शरीर को आसमानी रंग की साड़ी में छिपाए आगे 
बढ़ रही थी | 

एक अपरिचित व्यक्ति को अपनी ओर इस प्रकार घूरते देख 
उसे कुछ विचार आया, कदाचित्‌ यह कि वह बहुत सुदर है, 
ओर यह हजैरत उसे इस बेटाइम घूरकर उसके हुस्न की 
इजज़त-अफ़जाई न कर उसके रूप को कुछ कम कर रहे हैं । 
अपनी सहदेतलियों की, जी मुस्कराती हुई उसके कोहनियों मार 
रही थीं, आँखों में देख उसने कृष्णा को उसके इस अवांछित 
व्यवहार की सजा देने का निश्चय किया ही था कि कृष्णा ने 
प्रौथना की--“जरा सुनिएगा |? 

दूध फी जली चह युवत्ती कृष्णा के तमाचा कंलन को तैयार 
हो गई। इस शोहदे की हिम्मत तो देखो, ठीक कॉलेज के 
सामने रोमांस लड़ाने 'चला है ।बस, अब आकर प्रेम-राग 
अलापने लगेंगा | 

पास आकर कृष्णा ने कहा-- “मैं आपसे कुछ कहना चाहत्ता 
हू |” उसकी ओर इशारा था 

अपनी सहदेलियों के हँसने ओर खखारणें से' जलकर वह 
बोली“ क्या कद्दना चाहते हैं ९? 

कृष्णा साहस खोने लगा। हठे-फूदे शब्दों में बोला--- 
“में... ...मैं आपका एक चित्र बनाना चाहता हूँ... !” 
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“चित्र...” बह, उबल पड़ी, “और हम आपका काहु न 
बनाना चाहती हैं। अभी, इसी समय ।” ओए किताबें एक 
ओर फेफ़ बह अपने सेंडिल खोलने लगी | 

कृष्णा के काटो, तो खून नहीं। सहमकर बोला--“आप 
मुझे बिलकुल ग़लत समभ रही हैं। मेरा यह मतलब 
नहीं है |” 

“जो हाँ, अब तो आपका मतलब भी दूसरा हो शया होगा -- 
हाथ में सेंडिल जो देख लिया है । जी में तो आता है कि जड़ 
दूँ पाँच-सात इस चेहरे पर | शर्म नहीं आती शरीक लड़कियों 
को राघ्ते में, इस तरव छेड़ते हुए १” 

इस दशा में न कृष्णा ह। सही बात समझा सकता था, और 
न वही समझे सकती थो। क्षमा माँगने के अतिरिक्त कोई 
चारा म था। निदान रोते चेहरे से कृषा। से क्षमा सॉँगी-- 
“ज्ुमा करो भवानी, बड़ी भूल हुई, जो तुमसे वो शब्द कह 
दिए । क्या पता था कि तुम काट खाने को दोड़ोगी ९” 

ओर, उस देवी की डसती हुई आंखों द्वारा विश्ञक्त हो 
चुकने के बाद वह जला-भुना यदी सोचता घर सोढा कि यह 
सारी तेज़ा-तरोरी उसी-जेंस सीधे-सादों के लिये है। किसी 
टॉमी के शराब में चूर दशा में इनका हाथ पकड़ लेने पर 
इनका बाल तक न फूटता, ओर यह, बिना किसी विशेष के 
उसके साथ चली चलती--जहाँ कहीं भी वह, इन्हें ले जाता--- 
जैसे उसने इन्हें किराए पर ले रक़खा हो । 
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| 


ऋष्णा को इस घटना से बहुत आघात पहुँचा । अपने इस 
दुःख को काम द्वारा बटाने का निश्चय कर उसने 'समपेण” 
चित्न पूरा करना शुरू कर दिया। उसके लिये अब वही उस 
रोज़ की एक ही छटा काफ़ी हो गई । उसके आधार पर ओर 
अपनी कल्पना तथा प्रतिभा का पूरा उपयोग करते हुए उसने 
चित्र पूरा कर ही लिया, ओर न-जाने कया सोच उस “आए 
स्कूल” की 'एक्सीबीसन! में प्रद्शन-हेतु भज्ञ दिया | 

विद्यार्थियों के बनाए हुए चित्रों में से डायरेक्टर साहब को 
कृष्णा का बनाया हुआ 'समपण? चित्र भी बहुत पसंद आया 
था, जिसमें से कृष्णा के अंतर की कविता उमड़ी पड़ रही थी। 
वे सब चित्र एक अलग कमरे में रख दिए गए। बीच को 
टेबल पर रकखा गया कृष्णा का 'समपंण?, जिसमें कृष्णा का 
कवि अपनी प्रेमिका से कह रहा था““तुम समपंण बन 
भरुजाओं में पड़ी हो ।? 

अपनी सहेशियों के साथ अमिता भी “एक़्सीबीसन में 
तफ़रीह करने आई | उसने भी 'समपणु' देखा, और अनुभव 
क्रिया कि चित्र की स्त्री का चेहरा उसके नक़्श से बहुत कुछ 
मिलता-जुलता है, और कलाकार को स्त्री-चित्र अंकित करने 
में अत्यधिक सफलता मिली है। चित्र को स्त्री निस्संदेह 
अमिता से सु दर थी। उसे कोतूहल हुआ चित्र के चित्रकार 
के प्रति, और तभी उत्सुकता ने आ घेरा- वह चित्रकार को 
देखना चाहेगी। उससे मिलना चाहेगी। अवश्य । निससंदेहू: 
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चह महान कलाकार होगा, जिसकी कल्पना इतधी सजीब हे, 
तथा ईश्वर की सृष्टि से भी अधिक सु'दर है। 

उसने ऑफिस से मालूम किया--चित्रकार का नाम मिस्टर 
नंदन | कल्लक से पूछने लगी--“बह यहाँ 'एक्सीबीसन' में. 
नहीं आते किसी टाइम ९? 

“हमने तो कभी देखा नहीं उन्हें यहाँ। लेकिन उनकों 
क्या बात कहती ? कल्ाकार-हृद्य जो उठहरे। उन्हें इतना 
टाइस ही कहाँ मिलता होगा ।” छूके ने अपनी योग्यता 
जताते हुए. कहा । | 

5अच्छा।, तो उनके घर का पता दे दीजिए |” अमिता ने. 
दूसरा माँग को। 

“धज़्रा ठहरिए। में डायरेक्टर साहब से मालूभ करके: 
लाता हूँ ।” बह करती से दूसरे कमरे में चला गया। 

उसकी तत्परता देख मुस्कराती हुई अमिता को कंदाचित्‌ यही 
विचार आया कि जनाना चेहरा देख मर्द-जाति क्रितनी जल्‍दी 
पिघल जाती है। 

काराज का टुकड़ा, जिसमें पता लिखा हुआ था; हाथ में ले 
अमिता ने अपनी फल्लाई की सुनहरी छोटी-सी घड़ी देखी, 
ओर अनुमान लगाया कि चित्रकार मिस्टर नंदन के मकान 
तक पहुँचने ओर घर लौटने में उसे आहठ-सवा आठ से 
अधिक नहीं बजेंगे | अपनी दो सहेलियों को साथ से वह 
ताँगे पर बेठ गई । 
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भकान हू दने में अधिक कठिनाई न हुईं। दरवाजे पर 
मिस्टर नंदन” की आवाज़ लगाते ही अंदर से उत्तर 
मिला--“कौन ? चले आइए । दरवाज़ा खुला है।” लेफ़िन 
कमरे में प्रवेश करते ही अमिता ओर उसकी सहेलियाँ जैसे 
अकाश से गिरी । कमरे में बही नवयुव मौजूद था, उसी रोज- 
पाला, जिस रोज पेर की इज्जत हाथ में आते-आते बच गई 
थी।तो क्या यहो नवयुवक चित्रकर नंदन है! समप शा? 
का निर्माता ९ 

फ्रितु कृष्ण को अधिक आश्चर्य न हुआ | वह अत्यंत 
ताधारण भाव से बोला--“बैठिए, कहिए, आज कैसे कष्ट 
क्रिया आपने ?? 

अमित! और उसकी सद्देलियों का तो मौन जैसे हटने हो 
भ आता था। काफ़ी समय बाद अमिता पूछ सकी--“आप- 
ही मिल्टर न॑दन हैं ? 'समर्पण” आपसे ही. .....९” 

“जी हों, जी हों, मैं ही हू । कहिए, क्‍या आज्ञा है ९” 
कृष्ण ने बात काटी । 

“आज्ञ। कुछ नहीं | हम तो आपको बधाई देने आए भे | 
बहुत सु'द्र चित्र बनाया है. आपने | बिलकुल सजीव, मानो 
जीता-बोलता हो |” 

“जो हाँ, जीती, बोलती, धमकाती मूर्ति से ही'प्रेरशा 
मिली थी खेर, आपको चित्र पसंद शआया। इसके लिये 
धन्यवाद !” कृष्णा ने रिमार्क किया । 


( ४) 

दूसरे रोज कृष्णा बड़े अच्छे मूड में था। बात यह थी कि 
आट-स्कूल? के डायरेक्टर मिस्टर मजूमदार ने उसे अपने 
गले पर बुला, उसके साथ एक घंटे तक खूब घुल-मिलकर 
बातचीत की थी । अपनी नवयुवती सु'दरी पत्नी से भी उसका 
परिचय कराया शा, जिसके चेहरे के भाव (828) 05- 
07€850798 ) कृष्णा ने बहुत पसंद किए थे। ओर, चलते 
समय संक्षेप में एक चाय-पार्टी भी हो गई थी । 

ठुबारा फिर बँगले पर आने का वायदा कर कृष्णा भूमता 
37। सड़क पर आया। सामने पनवाड़ी की दूकान पर पहुँच 
उसने दो पान बनवाए, और एक “विल्स? की डिब्बी ली । 
सिगरेट पीते हुए सोचने लगा कि अब कहाँ चलना चाहिए, 
जिससे शाम का टाइम मजे में कट जाय | जगत में दिवदासी? 
लगा हुआ था। विचार क्रिया, मोनिका की ऐक्टिंग देखती 
चाहिए । उसे अन्य अभिनेत्रियों की अपेक्षा मोमिका देसाई 
विशेष रूप से पसंद है । 

अष्णा दस आनेवाली सीट में बेठकर सिनेमा देखनेवालों 
में से है। उसका प्रश्न है. कि ऐब भी किया जाय, और पैसे भी 
ख्रचें किए जायेँ ? लेबिन आज वह न-जामे क्या सोचकर 
सवा रुपए की सीट में बेठा । 
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खेल खत्म होने पर हॉल से बाहर आते समय कृष्णा ने 
देखा, अमिता एक अप-ट-डेट नवयुव॒क के साथ बॉक्स' की 
सीढ़ियों से उत्तर रही है'। उसे देख अमिता ने अपने साथी से 
फुसफुछताते स्वर में नन्‍जाने क्‍या कहा। वह मुस्कराता हुआ 
ओर कृष्णा को बड़े ध्यान से देखता हुआ तेजी से आएे बढ़ 
गया। कृष्णा अपने को बचा भीड़ में मिलना हो चाहता 
था कि अमिता ने आवाज़ दी--“ मिस्टर नंदन |?” 

कृष्णा रुक गया। अमिता उसके पास आ गई । आज कृष्णा 
उसका सामना करने को' तेयार था। सहज मुस्कान चेहरे पर 
न, हाथ जोड़कर बोला--नभस्ते !?? 

मुस्कराती और भौंहें मटकाती अमिता ने नमस्ते का उत्तर न 
देकर अपना हाथ' आगे बढ़ा दिया। कृष्णा को हाथ मिलाना 
ही पड़ा | उसका हाथ अपने हाथ में ही लिए वह हँसती हुई 
बोली--“कहिए, भागे जा रहे थे व ? अब तो पकड़े गए १”? 

हाथ छुड़ाते हुए कृष्णा बोला--“नहीं, यह बात नहीं, यह्‌ 
हाथ तो मैंने आपको उबारन के लिये आगे बढ़ाया था |” 

झमिता सहसा कोई उत्तर न दे सकी । कृष्णा ते आगे 
कहा--“एक बात समझ में नहीं आई । आप सिनेमा देखने 
कैसे आई . . .यानी क्‍यों ९”? 

“ओर आप क्‍यों आए ? बस, जैसे आप आ गए, बेसे हम 
भी आ गए |? अमिता ने हल्का-सा उत्तर दिया। 

“श्रजी, हमारी बात छोड़िए | हमारी, तो सिनेमा आने की 
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वजह ही दूमरी है । हम तो अपने अभावों की पूर्ति के लिये 
सिनेमा देखने आ जाते हैं। जो आराम और सुख पहुँचाने- 
वाली चीज़े हमें' यहाँ नहीं मिल्ल पाती, जिनकी बाबत हम 
सिफ्रे कल्पना ही कर पाते हैं, वे यहाँ पिक्चर” में अच्छी 
तरह देख लेते हैं, ओर पिक्चर के पात्रों को उनका मज़ा 
लेते देख, हम भी यही सममने लग जाते हैं कि हमें भी ये 
बस्‍्तुएँ प्राप्त हैं, और हम इनका उपभोग कर सकते हैं, तथा 
इस समय कर भी रहे हैं। लेकिन आप लोग अपने कौन-से 
अभावों को पूरा करने यहाँ आते हैं ९? 

अमिता ने भी प्रश्न किया--कोन-सी हैं वे चीजें, जिनके 
अभाव की पूर्ति करने आप यहाँ सिनेमा में आते हैं. ?? 

“ससलन” कृष्णा सोर्चता हुआ बोला-“मसलन, बँगला, 
कार, रेडियो, सोक़ासेट, कई-कई नोकर अर, और गाना 
जाननेबाली सदर प्रेमिका, पूर्ण मासी की चॉदनी-जेसा निखरा 
हुआ उसका प्रेम तथा अंत में उससे ब्याह |” 

अभिता खिलखिला पड़ी, ओर कर ही क्या सकती  थी। 
एक से दो भले । कृष्णा भो हँस पड़ा। 

“क्यों, अब चलना नहीं है यहाँ से ? यहीं रहने का 
इरादा है कया १” 

“आझोह !?? अमिता को खयाल आया । मंत्र-सुग्ध-्सीः 
बोली--“चल्लिए |?” 

कृष्णा ने तॉगा क्रिया। अमिता को बैठाते हुए पूछा--+ 
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“श्ापका बंगला कहाँ है ? तागेवाले को तो बता दीजिए 
ज़रा ।” 

“सदर ।” अमिता ने बतलाया। कृष्णा ताँगेवाले से 
बोला--“देखो जी, इन्हें सदर में छोड़ देना ।” फिर अमिता 
से कहने लगा--“अच्छा, तो नमस्ते | यह ताँगेबाला आपको 
आपकी कोठी पर छोड़ देगा, ओर मैं अब चलता हूँ।” 

अमिता ने कहा--'बाह, यह अच्छी रही। भुमे ताँगे पर 
अकेली भेज, आप खुद पेदल जाएँगे। आप भी यहाँ आ 
जाइए न | हिबेट रोड पर उत्तर जाइएगा |? 

“अच्छा ।?? कह कृष्णा भी अमिता के निकट बेठ गया। ताँगा 
चलने लगा। कुछ दूर चल सहसा कृष्णा ने पूछा--“अरे हाँ, 
वह जो आपके साथ सज्जन थे, में जान सकता हूँ, कौन थे ?” 

अमिता ने तुरंत उत्तर दिया--अब कहा आपने ? अब तो 
वह चले गए हैं। सामने होते, तो आपका (इंट्रोबक्शन'! करा 
देती |” फिर रुककर बोली-- हमारी जान-पहचान के हैं। 
हमारे क्लब के सेक्रेटरी |” 

“मैं समझा, आपके आआआइवेटी सेक्रे हरी ।” कृष्णा ९ )8५॥२ 
व्यंग्य किया, आपके साथ-साथ थे न ?” उसने अपनी 
स्थिति साफ़ को। 

अमिता ने कृष्णा के चेहरे की ओर देखते हुए यह भाव 
प्रकट किया, जेसे' कह रही हो--/इस आदमी को क्‍या 
कहा जाय १” 
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हिवेट रोड पर ऋष्णा ताँगे से उतर पड़ा । अमिता से' कहने 
जलगा-«“अकेले जाने में तो आपको कोई डर नहीं होना 
चाहिए। भलत्ना-चंगा आदमी तो वेसे' भी आपको कुछ' नहीं कह 
सकता । बात-बात पर आप सेंडिल खोलती हैं ।” 

अमिता कुछ न बोली । नमस्ते कर जाते हुए कृष्णा से 
यह तक भी न पूछा कि कल कहाँ ओर किस समय मिल्लिएगा, 
हालों कि यह बात ताँगे पर बैठते समय से ही उसके मन 
में रेग रही थी । 


(५) 
अमिता को कृष्णा से मिलने में जरा भी मकट न हुआ। 
नई शाम वह उसे 'आटे-एक्सीबीशन” में उसकी आशा के 
विपरीत मिल गया। अमिता को बहुत प्रसन्नता हुईं। कृष्णा 
सिगरेट पीता हुआ उसके निकट आया, ओर नमस्ते का उत्तर 
दे कहने लगा--“बड़े आश्चय की बात है, आज भी आप 
मिल गई । तीन दिन से बराबर आपकी और मेरी मुलाक़ात हो 
रही है| पता नहीं, क्‍या कारण है' ? अब देखना है. .....” 

“कया 7? 

“यही कि कल्ल भी आपकी और मेरी मुलाक़ात होती हे 
या नहीं, और फिर परसों, फिर नरसों, फिए सरसों ९ इसी 
तरह से ।” यह हँस पड़ा। 

“यह तो आपके ऊपर निभेर है ।” अमिता ने कहा | 

“अच्छा जी ! और आपके ऊपर नहीं ९” कृष्णा ने 
किंचित्‌ आश्चये-पूर्वेक कहा | 

“हॉ-हाँ, मुझ पर भी ।” अमिता हँसने लगी। 

इसी समय कृष्णा का एक साथी पास से गुजरा | शायद 
उसे कुछ रश्क़ हुआ, क्योंकि उसी समय बह कृष्णा से' बोल-- 
“जिओ कृष्णा, खूब गहरा हाथ मार रक्‍्खा है भाई !” 
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“तुम्हारी छाती में' क्‍यों भट्टी सुलगती है! ?? कृष्णा ने 
प्रत्युत्तर में कहा | लाज दूर होते ही अमिता बोली--/इन 
हज़रत ने आपको किस नाम से पुकारा था (? 

+कृष्णा ? उसने बतलाया | 

“लेकिन आपका नाम तो. ... .. ” अमिता ने उलभते हुए 
कहा । “जी, मेरा नाम कृष्णनंदन है। दोनो नाम ठीक हैं ।” 
कृष्णा ने सममकाया। 

“अच्छा 55”, अमिता समझ गई। 

“हाँ, आपको कल का खेल केसा लगा था ?” कृष्णा ने 
पूष्ठा । 

“अच्छा था| ऐक्टिंग प्रथ्यीराज का पसंद आया। मोनिका 
ने कोई खास ऐक्टिंग नहीं किया और भ के० सी० डे० ने |? 
अमिता ने अपनी राय प्रकट की । 

धमेरे खयाल से, अगर आपको मोनिका की जगह रखते, 
तो शायद आप उतना भी ऐक्टितन ने कर पातीं। वह तो 
बेचारी काफ़ी अच्छी तरह निभा ले गई है ” 

“मैं कब कहती हूँ, मैं ऐक्टिग कर सकती हूँ, और वह भी 
मोनिका से अच्छा १? अमिता ने कुछ तेज़ी से पूछा । 

“अच्छा | मैं तो समझता था कि असिनय करना हरएक 
स्त्री को आता है । वह सुंदर-से-सुंदर अभिनय कर सकती है, 
ओर करती हैं. |” 

सहसा वह फिर बोला-- लेकिन आप इस समय एक्सी- 


आशा-निराशा ३७ 


बीशन! देखने आई हैं, या मुझसे बातें करने ? बातें हो चुकी । 
जाइए, अब आठ” के उत्तमोत्तम नमूने देखिए |” 

अमिता ने प्राथेना की-- “तो आप भी मेरे साथ चलिए । 
आप हरणएक चित्र तथा उसके छिपे हुए भाव को मसुमे 
समभाते रहिएगा । 

“चित्र के भाव सम'े जाते हैं कुमारीजी, समझाए नहीं । 
फिर मेरे पास इस काम के लिये फसेत नहीं है | नमस्ते ।” 
बह सनकी की तरह एकदस कमरे से बाहर हो गया । 

अपमान के कारण अमिता का चेहरा काक्षा पड़ गया। 
वह बविचारने लगी--कितनी उपेक्षा भरी है, इस अपने में ही 
संकुचित मनुष्य में | उसे क्रिसी की परवा नहीं। किसी के 
रूठने को चिंता नहीं | वह तो केवल अवहेलना करना जानता 
है, केवल ठोकरें मारना । 

८एक्सीबीशन' देखने की उसकी इच्छा न हुईं । भारी हृदय 
लिए वह लोट चली | मोड़ के पाप्त देखा, सामने साइकिल 
की दृकान में कृष्णा हवा भरवा रहा है । अमिता को देख चह 
हाथ हिलान लगा। अतिमा ने तोगा रुकवाया | 

पाप्त आऋर कृष्ण ने देखा, अमिता बहुत बुरा मान गई 
है । उसके चेहरे पर भी पसे भाव अंकित हो गए हैं । बुरा 
मान गई है, तो कया करे वह १...... मानती है, तो मानने 
दो, ., एक दफ़ा नहीं, से; दफ़ा । 

प्रकट में यथासाध्य नम्न होकर बोला--"अरे अमिता*« 
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देवी, लौटने लगीं आप ? विना 'एक्सीबीशन” देखे ही 
क्यो 077 

“ऐसे ही | ज़रा सिर में दर्दे हो रहा हे ।” 

“अच्छा, तो कन्न आइएगा न ? आपको सब चिन्न बतला- 
एँगे। सचमच ही मुके आज फ़र्सत नहीं हे।” कऋष्णा ने 
विश्वास दिलाया । 

अमिता अंदर से प्रसन्न हो उठी, किंतु बाहर से भारी ही 
बनी रही । क्ष्णा ने तब ताँ गेवाले से आगे चलने को कहा | 

कृष्णा ने भी अपनी साइकिल उठाई, भोर बह दूसरी ओर 
मड़ गया । 


( ६) 

अमिता की सहेली लेखा ने पूछा--“कहो, तुम्हारे चित्र 
बनानेवाले साँचवलिया के कया हाल हैं ? उनको “ड्िफ्रीट' 
( पराजंय ) दे दी या नहीं ९? 

अमिता म॒स्कराने लगी। बहुत बार पूछने पर बोली--/नहीं, 
उनसे तो में ही हार गई हूँ ।” 

आश्वरय्य के कारण लेखा को हिचकियाँ आने लगीं, बोली--- 
“तो आप उनसे. . .? 

“हाँ लेखा, में जनसे प्रेम करने लगी हूँ (” 

“आर उस सेक्रेटरी बेचारे का क्‍या होगा ९” लेखा को 
दया आई | 

“मैं क्‍या जानू ? उससे मुझे कभी प्रेम नहीं था ।” अमिता 
ने कहा | 

“लेकिन वह तो बेचारा, यही समभता था कि तुम उस पर 
मरती हो |” 

“अब तुम समभा देना अच्छी तरह उसे |” अमिता ने 
व्यंग्यः से कहा। 

“अच्छा, में समझा दृ गी।” लेखा भे कहा--“लेकिन यह 
तो बताओ कि यह तुम्हारा आख़िरी रोमांस होगा, या इसके 
बाद भी और फोई ९” 
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“बको मत जी”? अमिता ने शयरत से कहा--“इट इज 
फ्राइनल, ( यह' अंतिम है )।” 

लेखा ने संतोष प्रकट क्रिया-- तो ठीक है। लेकिन हाँ, तुमने 
अपने चित्रकार पर अपना यह प्रेंस प्रकट कर दिया है या नहीं ?” 

“अभी तो नहीं | लेकिन अब जल्द प्रकट कर दे गी।” 

“तो जल्दी करो; कहीं कोई 'एक्प्रिडेंट' न हो जाय |” लेखा 
बोली, और वहाँ से भाग गई । अमिता भुस्कराती रही | 

ओर, जब अमिता ने अपना भ्रम कृष्णा पर प्रकट किया, तो 
वह सचमुच ही चोंक पड़ा। उसे यह आशा न थी कि बात्त 
इतनी शीघ्रता से हृद तक पहुँच जायगी | 

“में तुमसे प्र म करती हूँ”, इन पाँच शब्दों ने उसके हृदय 
में उधल-उुर्थल मचा द।। अमिता उससे प्रेम करती हे, किंतु 
वह तो उससे प्रेम नहीं करता, ओर न कर ही सकता है। 
फिर प्रे म किया नहीं जाता, हो जाता है | 

कहने लगा--“करिए | खूब करिए। करते रहिए । मुझसे 
कहने को क्या आवश्यकता थी ? यह तो आप मुझे सूचित 
करिए बिना भी करती रह सकती थीं .” 

अमिता तो सममी बेदी थीं कि कृष्णा उसका प्रेम स्वीकार 
करने को उतावला होगा, लेकिन उसको उखड़ी हुई बातें सुन 
बह चक्कर में पड़ गई | 

ऋद्ने लगी:--' सचमुच ही मुझे आपसे प्रेम हो गया है। 
से आपसे शादी करूँगी |” 
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कृष्णा ने देखा, यह तो गल्ले पड़ती जा रही है । वह घब- 
शाया । पोछा छुड़ाने को ओर कोई युक्ति न देख उसने कड़ा 
साहस कर कहा-- हू , मुझे ताब्जुब हो रहा हूँ । 'साडन गले! 
( आधुनिक युवती ) एक नवयुबक के साथ 'फलट? कर सकती 
है, शादी नहीं | फिर आप किस प्रकार मुझसे शादी करने को 
तैयार हा रही हैं ?” 

तीर ने अपना काम किया। अमिता सहमकर पाछे हूटठी | 
यह शख्स इतना जहरीता हे, उसने सपन में भा यह नहीं 
किवारा था| । 

कृष्ण। बढ़ता गया। अपने आप ही सुलभता हुआ कहने 
लगा--“ठीक भा हें विवाह करना, मैं मानता हू । आप लोगों 
के लिय तो विवाह एक “इंटरवल' ( विश्राम-काल ) है | जब 
चाहा, प्रमियों के चुबनों और गर्म शवालों से अवकाश अहश 
कर लिया | इसमें आप लोगों की द्वामि ही क्‍या होती है 
ऐयाशी की दुनिया में आप देती हैं, हम पाते हैं; किंतु शादी 
के संसार में पति यदि किसी प्रकार छोन-मकपटकर कुल पा भी 
कै, ता बह उसे बहुत दिनों तक अपने पान नहीं रख्त 
सकता ।” 

४भिस्टर नंदन, आप कया कह रहे हैं !” अमिता घबरा 
गई । 

अनसुनी कर कऋष्णा कहता ही गया--“मेरा खयाल हूं, स्त्री - 
अम फरने की वस्तु ही नहीं हे, फिर आप-जैसी आइंबर- 
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वाली ? आप जानती हैं, में स्त्री के प्रति कतनी कठोर धारणा 
रखता हूँ ९ ...... मेरे ख़याल से स्त्री पुरुष के लिये सब से 
भयानक ख़तरा हे, ओर उससे बचने का सहज उपाय है, उसे 
प्रंगनेंटर ( गर्भवती ) कर देना ।” 

“बस, रहने दीजिए अपनी क्िज्ञॉसफ्री | मैं न समझती थी 
कि कलाकार के रूप में तुम इतने शैतान हो। इंसानियत से 
गिरे हुए । अगर मुझे मालूम होता, तो मैं तुमसे बात तक न 
करती ।” दुःख ओर क्ञोभ के कारण उसकी आँखों में आँसू 
ञआ गए 

कृष्णा को भी दुःख हुआ, क्यों वह भ्ूठमूठ इतना कठोर हो 
गया, किंतु प्रकट रूप में वह मोन ही रहा। 

अमिता ने एक बार और उसकी ओर देखा, ओर उमड़े 
हुएं आंसू अधिक देर तक रोक सकने के कारण वहाँ से 
चल पड़ी । कृष्णा बड़े ध्यान से उसे देखता रहा। उसके बाद 
उसने एक बड़ी गहरी साँस छीड़ी । 

किंतु ऋष्णा जानता था, अमिता “टप्रेरेरेल्ली! रूटी हे। 
एक-दू। दिन बाद, क्रोध' शांत होने पर, वह फिर आ धम- 
केगी, ओर इस बार उससे पीछा छुड़ाना बहुत मुश्किल हो. 
जायगा। 

ओर, हुआ भी बही। चोथे रोज जब कृष्णा अपने घर 
के सामनेव।ले परचूनी की दुकान में खड़ा था, उसने अमिता 
का उधर, जाते हुए देखा । अमिता ने .काफ़ी देर उसकी. 
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रच 


प्रतीत्ता की । हताश होकर उसने ताँगा लोटवा लिया। तब 
कृष्ण? दूकान से- उतरकर अपने कमरे में घुसा | 

कृष्ण सोचने लगा--इस प्रकार कब तक लुका-छिपोवल 
होगी ? अमिता के उसके जीवन में प्रवेश कर जाने से उस 
पर ओर उसकी चित्रकला पर काफ़ी प्रभाव पड़ाथा। वह 
अब चित्रकला को इतना अधिक समय और ध्यान न दे 
पाता था। चित्रकला की साधना के लिये उसे अमिता के 
ध्यान तक को छोड़ देना होगा । चित्रकला की साधना प्रेम- 
योग द्वारा नहीं, हृठ-योग हारा पूर्ण होगी। इसके लिये जसे' 
इस सब मोह-जाल को तोड़ किसी अज्ञात स्थान में भागना 
होगा । नहों तो बह तबाह हो जायगा। 

ओर उस रात, बिना किसी से कहे-सुने, कृष्णा ने चह्द 
शहर छोड़ दिया । 


(७) 

एक बढ़े-से घूँट' में चाय समाप्त कर कृष्णा ने प्याली नीचे' 
रख दी। अब वह माथे पर बिखरे बालों को ऊपर करता 
हुआ #टेंडः जी ओर बढ़ा, ओर चित्र बनाने लगा। 

कुछ समय बाद रायसाहब और सुधा ने कमरे में प्रवेश 
किया | कुछ भी आहठ न होने के कारण ऋष्णा को उनके 
आन का बविलकुज्ञ पतान चला। वह अपने ध्यान में मग्न 
था । उन्‍्होंन भी उसे छेड़ना उचित न समभा। वह छझृणा के 
पीछे खड़ होकर चुपचाप उसे चित्र बनाते हुए देखने लगे। 
उनके सामने ही स्वच्छ पट की कुछ रेखाएँ समुद्र वी लहरों 
में परिवर्तित हैं। गई । भस््य॑कर तृकान के कारण लहर कपर 
आकाश तक उछल रही थीं। यद्यपि कृष्णा की तूलिका बार- 
बार लहरों पर ही घूम रही थी. तथापि प्रत्येक बार उनमें 
कुछ विशेषता पेदा होती जा रही थी। वे लहरें अधिक श्रशांत 
ओर विद्राहिनी होती जा रही थीं । 

थककर कृष्णा ले तूलिका नीचे रक्खी, ओर हाथ से माथे 
का पसीना पीछ | पोछे' की ओर मुड़ते ही उसने रायसाहइब 
की सुधा के साथ खड़े हुए देखा। नमस्ते कर उससे 
'पूछा--' जी; आप कर आए ९ बेठिए ।” 
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नमस्ते का जवाब देते हुए रायताहब बोले--“हमें आए 
हुए काफ़ी टाइम हो गया | उत्त समय आप चित्र बनाने में 
मशगूज्ञ थे ॥” 

कुरसी पर से मैतें कपड़े उठा, चारपाई पर रख कृष्णा ने 
कुरसा रायसाहब के पार रख दी । स्टूल सुधा के पास रखता 


हुआ वह बॉला--“क्षमा कीजिएगा । भुभे कुछ भी पता 
न चला ।? 


रायप्राइब ओर सुबा बेठ गए | कृष्णा खड़ा ही रहा। कुछ देर 
बातचीत के बाद कृष्णा अपने बनाए हुए वित्र उन्हें दिख।मे 
लगा । रायसाहब को वे चित्र बहुत पसंद आए, ओर उनसे 
भी अधिक पसंद आए सुधा को | वह तो उन पर मुग्ध हो 
गई थी । 

'सारंगीवाला'-शीषेक चित्र को ओर मुग्ध दृष्टि से देखते 
हुए सुधा रायपाहब से बोली--पिताजी, यह तस्वार मुझे 
बहुत पसंद आई है। इसे भी ले लोजिए ।” 

“अच्च्छा, इसे भी ले लेंगे ।?” फिर कृष्णा की ओर भुड्॒वह 
बोलि---“'मिसपंदेह मिम्टर कृष्णा, आप बहुत ऊँचे आर्ट हैं । 
आपकी कला बहुत निखरी हुई है। अभा संसार पर आपकी 
योग्यता प्रकट नहीं हुई है, लेकिन वह दिन अब ज्यादा दूर 
भी नहीं है, जब तमांम लोग इस छिंपी हुई हस्ती को पहचान 
जायगे |” 

इतनी प्रशंसा सुनने पर भी कृष्णा के चेहरे भें कुछ परिवर्तन 
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न हुआ । वह नम्नता-पूवेक कहने ल्गा--“जी, आप तो 
मेरी अत्याधिक प्रशंसा कर रहे हैं। मैं इस थोग्य नहीं हूँ। मैं 
तो एक मामूली-सा चित्रकार हूँ। कुछ शौक के कारण और 
कुछ अपनी जं॑बिका के हेतु चित्र बनाया करता हूँ ।” 

“नहीं-नहीं, मिस्टर कृष्णा ! अपनी कला के संबध में आप 
स्वय॑ नहीं जानते । मेरी नज़रों के सामने से बहुत-से चित्र 
गुज़रे हैं, लेकिन इतने भाव-पूर्ण ओर रुद्र चित्र मैंने पहले 
कभी नहीं देखे। में स्थानीय प्रदर्शनी में आपके चित्र अवश्य 
रखवाऊँगा । प्रदर्शनी जनवरी में होगी । इतने में आप एक-दो 
चित्र लए ओर बना डालिए ।” 

दोनो हाथ आपस में मल्तता हुआ कृष्णा बोला--“जी, 
बहुत अच्छा | आप तो अझुम पर बहुत नश्न हो रहे हैं |” 

य्यसाहब खड़े होते हुए बोले---/नहीं, यह मेरा कतंव्य 
है | क्रिसो भी महान शक्ति को अंधकार से प्रकाश में लाने 
के लिये एक समभवार व्यक्ति कभी ढील म करेगा। और, 
यह में दावे के साथ कह सकता हूँ कि प्रदर्शनो में आपके 
चित्र सवश्रष्ठ रहेंगे, ओर पुरस्कृत किए जायेंगे |? पि.ः घड़ी 
की ओर देखकर बोले--“अच्छा, तो अब हम चलेरगे। आप 
अपना चित्र जल्द पूरा कर डालिए, और घूमते हुए हम 
लोगों की तरफ़ भी आ जाया कीजिए । बह भी आप ही का 
घर है | हाँ, यह सुबहवाले चित्र की क्ोमत।” कहते-कहते शाय- 
साहब ने एक चेक कृष्णा के.हाथ में पकड़ा दिया, ओर 'सारंगी- 
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वाला! चित्र की ओर इशारा कर कहने लगे--“कल सुबह 
मंगल इसे ले जायगा |” 

कृष्णा के मुख-मंडल पर प्रसन्नता की लहर दोड़ गई । 
लेकिन यदि' वह उस समय सुधा के चेहरे क्री ओर देखता, 
तो उसे पता चलता कि सुधा का सुदर चेहरा प्रसन्नता की 
दीपि से चमक उठा है, जिससे उसका सौंदर्य ओर भी अधिक 
बढ़ गया है । 

सहसा सुधा की दृष्टि कृष्णा की खूँटी पर पड़ गई | उस 
बरबस हँसी आ गई। रायसाहब मी दूटी चप्पल खूँटी पर 
देख खिलखिला उठे । कृष्णा अत्यधिक लब्जित हो गया। 

नमस्ते कर कृष्णा ने अपने अतिथियों को बिदा किया, किंतु 
जाते समय सुधा की अपनी ओर डाली हुईं उस दृष्टि को 
बह टाल न सका। बह सोचने लगा. उस इृष्टि में क्या भाव 
निहित था ? सहसा उसे मुट्ठी के चेक का खयाज्न आया। 

उसने चेक खोलकर देखा--“पाँच सो ! एक चित्र के पाँच 
सौ !” वह सपना तो नहीं देख रहा हे | उसे विश्वास न हुआ | 
बह ठठाकर हँस पड़ा । चेक मोड़, जेब में रख बह स्टेंड की 
आर बढ़! | पाँच मिनट बाद वह तमाम संसार को सुध-बुध 
अल चित्र बसाने में भग्न था| 
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उस दिन के बाद कृष्ण ओर रायसाहब की सु लाक़ाते तेजी: 
से बढ़ने लगीं। लगभग प्रतिदिन ही ऋष्णा रायसाहब के यहाँ 
हो आता, था | मंगल को साथ ले कभी सुधा भी कृष्णा के 
स्टूडियो में घूम आती थी । कृष्णा का कमरा अब पहलेंकी 
भाँति अस्त-व्यस्त न रहने, पाता था। प्रत्येक वस्तु करीने से 
अपनी जगह सजी रहती थी। कमरे को सजाने का कार्य 
सुधा ने अपने हाथों में ले रक्खा था, ओर कमी-कभी कृष्णा 
को चीजें बेतरदीबवार कर देने के कारण सुधा से मीठीन्सी 
फटकार भी मिलती थी । क्‍ 

एक महीने के . अंदर ही कृष्णा रायसाहब के उस छोटे'से 
परिवार का अत्यंत आवश्यक अँग बन गया। शयसाहब को 
कृष्णा की अनुपस्थिति बहुत खज़ने लग जाती थी. और सुधा 
को ?.., यह मालूम नहीं । 

एक दिन बातों-ही-बातों में रायसाहब ने कृष्णा से कहा-- 
“अरे हों, कृष्णा, तुम सुधा को चित्रकारी क्‍यों नहीं सिखाते ? 
उसकी चित्रकारी सीखने की बहुत इच्छा है! और फिर, बुमसे 
अच्छा शिक्षक उसे मिलेगा भी कहाँ (? 

कृष्णा तुरंत बोला--अजी, मैं इस योग्य कहाँ, जो सुधाजी 
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को चित्रकला सिखा सकूँ । यदि सुधाजी चित्रकारी सीखना 
ही चाहती हैं, तो मैं क्रिसी अच्छे आर्टिस्ट , का नाम 'सजेस्ट? 
कर सकता हूँ |” 

चाय की ट्रे लेकर आती हुई सुधा ने ऋष्णा की बात सुन 
ली । प्यातें मेज़ पर रखती हुई वह बोती--“जी नहीं, यदि" 
चित्रऊरी सीखें गी, ता आपसे ह।, नहीं तो न सीखूगी (” 

धयसाहूब ने चुटकी ली--“अब बोलो भाई ! कया कहते 
हो 033 

कृष्णा कहने लगा--“यदि ऐंसा हो प्रण है, तो मु कोई 
आपत्ति नहीं। जो कुछ उल्टी-मीवी लकीरें खींचना मैं जावता 
हू, वही इन्हें, बतला दू गा। लेकिन हाँ, अभी मेरा वह चित्र 
तो पूरा ही नहीं हुआ | बंध, जरा उसे पूरा हो जाने दीजिए, 
फिर मैं आपको काफ़ी टाइम दे सकू गा। बेहतर हो, यदि 
इतने आप मेरे पाल आकर देखें कि में चित्र केसे बनाता हूँ । 
सिफ़ एक घंटा सुबह और एक घंटा शाम आ जाया कीजिए । 
कोई हज तो न होगा १” 

रायसाहब बोल्षे--“हज क्या होगा ? यहाँ सी तो यह 
माया-सिरीज़ के उपन्यास पढ़ती रहती है |” 

कृष्णा निश्चित होकर बोला--“तो ठीक है |” 

उस दिन से क्ृष्णाजी का चित्नांक्रन-कांय द्र त्तगति से 
चलने लगा । सुधा युनिवर्सिटी के क्ेक्चरर की भाँधि ठीक 
टाइम पर आ जाती ओर टीक ही टाइम पर चली जाती | 
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उसने जब यह अनुभव किया कि बेठे-बैंठ ऊब-सी जाती 
है, तो अपने ऊपर एक काय लें लिया। अब वह र॑ग 
की प्लेट अपने हाथ में ले, एक गुड़िया की भाँति चुपचाप 
कृष्णा के पास खड़ी होकर उसका चित्र बनाना देखती रहती 
थी | आरंभ में कृष्णा को इसमें आपत्ति हुईं, किंतु सुधा का 
हंठ देखकर वह चुप हो गया। साथ ही उसने भी यह 
अनुभव किया कि सुधा के इस पोज से उसे काफ़ी स्फूति 
मिलने लग गई है 

चित्र समाप्ति पर था। तुफ़ानों समृद्र, आकाश को चूमने 
की चेष्टा करती हुई उसकी फ़ निल लहरें, जो विकराल वेग से 
मुँह बाए, शोर मचाती हुई, इधर-उधर सॉँप की भाँति लहरा 
रही थीं | संघर्ष के कारण बालू का द्ूटता हुआ कगार, जो 
केबल “छप-छपः की विवश ध्वन्ति के साथ' उन प्रल्लयकारी 
लहरों की गोद में. विलीन ही जाता। धारा बढ़ी जा रही थी, 
आगे, चिर-सं॑चित आशा लिए, निरंतर, उद्यम वेग से, न-जाने 
कहाँ । कितु किनारे से जरा दूर थ। एक बूढ़ा, सूख! वृक्ष, निराश 
भाव से सिर भ्ुकाए, विगत अतोत पर आँसू बहाता हुआ, 
कदाचित्‌ अपन करुण अवब्सान की प्रतीक्षा में। कलाकार-हुदय 
को भाँति बह भी जजर था | 

रायपाहइब अवाक्‌ रह गए। इतना भावन-पूर्णो चित्र शायद्‌ 

उन्होंने नहीं देखा था | अनायास कह उठे--'कृष्णा, यदि इस 
कला के साथ तुमने पश्चिम के किसी देश में जन्म लिया होता, 
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तो आज तुम्हारं देशवाले तुम-जैस कलाकार पर गये करते। 
तुम्हारा सम्माव होता, आदर होता, और मिलता लोगों के 
हृदय में एक ऊँचा स्थान। तमाम अख़बार तुम्हारे चित्र ' 
प्रकाशित करने ओर तुम्हारों प्रशंसा करने में ही अपना गोरव 
सममते । तुम संसार के सर्वेश्रष्ठ चित्रकारों में गिने जाते । 
अन्य देशों में भी तुम्हारी कला का प्रचार होता |” 

फिर कुछ ठहरकर कहने लगो--“ल्ेकिन यह भारतवर्ष ही 
ऐसा 'अभागा देश है, जहाँ कला का काई आदर नहीं, कल्लाकार 
की कोई प्रतिष्ठा नहीं । लोगों के हृदयों को हिला देनवाला 
' चित्रकार स्वयं अधपेट और कपड़ों क॑ अभाव के कारण शीत 
में ठिठुस्ता रहे, और बड़े लाग गर्म कपड़ों से लदे, 'चाकल्लेट” 
खाते हुए उसके चित्रों को देखकर कहें---“ब्यूटीफ़ ल, 
एक्सलेंट ।? 

बह फिर बोले-- “किंतु कृष्णा, मैंने सोच लिया है, में तुम्दारे 
चिर्जों का विज्ञापन करूँगा । लोगों को बतलाऊँगा कि उनके 
बीच सें कितना मुल्यवान्‌ होश छिपा हुआ है । तुम्हारी चमक 
के आगे उन्हें प्रभावित होना ही पड़ेगा। मैं तुम्हारे इस चित्र 
को प्रद्शना में रखवाऊँगा । नहीं-नहीं, तुम: इनकार नहीं कर 
सकते | यहू चित्र अवश्य ही प्रदशन के लिये जायंगा |” 
सुधा इस समय इतली प्रसन्न हो रही थी, जैसे उसे कोई 
त्रिभुवन का राज्य देन जा रहा हो | लेकिन कृष्णा चुपचाप 
किसी सोच में सिर नीचा करिए खड़ा था । 
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“हाँ, तुमने नाम क्या रक्खा है, इस चित्र का (? रायपघाहब 
ने प्रश्न किया । 

“जाम ९? कृष्णा मुस्कराया, “नाम तो सुधादेवी बतलाएँगी।” 

“मैं ?? सुधा चौंकी, “ना बाबा, मैं इस योग्य नहीं, मुझसे 
आप यह आशा क्‍यों करते हैं ९? 

“आशा”, कृष्णा ने दुहराया, “केतु क्या आप भुझे निराश 
करेंगी ९?” । 

“आश-निराश” सुधा भावुक रबर में कहने लगी, “आश- 
निराश |? किर एकदम जल्दी से बोलो--“मेरे ख्रयाल से तो 
आशा-निराशा? नाम ठीक होगा ।” 

' बहुत संदर, आशा-निराशा? क्रितना सुंबर ओर 'फ़ि/ 
नाम है, इस चित्र के लिये।” रायसाहब ने प्रसन्न होते हुए 
कहा | 

सुधा की ओर देख कृष्णा मुस्फ़राता हुआ बोला--“आपने 
चित्र का.यह उपयुक्त नाम मेरो आशा के अलुकूल ही बताया 
है। बहुत कुद् मैंने भी यही नाम सोचा था इस चित्र का ।” 

जाते समय सुधा कहने लगी**“कृष्णाजं।, भूलिएगा मत । 
कल से मेरी पेंटिंग” की 'क्जासेज' शुरू हो जायेंगी। आपने 
ही कहा था न | अब आपका यह चित्र भी पूरा हो गया है |” 

“हाँ-हॉँ??, ऋष्णा ने दोनो हाथ पतलून की जेब में डाते ही 
कहा--“'कल्ल से आप अवश्य ही चित्रकारं सीखना आरंभ 
कर दें |?” 
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“तो कल्न किस समय आया जाय २” 

लिर खुजाते हुए कृष्णा ने बतल्ञाया--“यही कोई ग्यारह 
बजे |” फिर एकदम बोला--“देखिए, ढइंग कॉयो, रघर और 
पेंसिल लाना न भूलिएगा । स्कूत् में येचोजें 'सप्लाई” नहीं की 
जाती | ये सब्च विद्यार्थी को अपने घर से लाना होती हैं ।” 

सुधा प्ुस्कराने लगी । 


(६) 

ग्यारह बजले से दस मिनट पहले ही सुधा कृष्णा के मकान 
पर पहुच गई | कृष्णा सिगरेट पीता हुआ किसी ध्यान में 
मग्न था, उसे देख उठ खड़ा हुआ, ओर सुधा के लिये कुरसी 
खींचकर स्वय॑ चारपाई पर बठ गया । तब वह +हने लगा-- 
“अच्छा, तो आप चित्र बनाना सीखने आई हैं। सामान सब 
है न साथ में ? ठीक है ।” उप्तके कहने का लहज़ा ऐसा था, 
मानों सुधा के लिये त्रिलकुल अपरिचित हे, ओर सुधा उसके 
लिये । 

सुधा को आश्चये हुआ | कृष्णा आज इतना गंभीर क्‍यों हो 
रहा है ( वह आज इस प्रकार बातें क्‍यों कर रहा है. जैसे 
उनकी नई ही जान-पहचान हुई हो। उससे रहा न गया, 
पूछ बेठी--“क्यों, आज आप इतने गंभीर क्‍यों हैं ? आपकी 
तबियत तो ठीक है ९” 

ऋष्णा जेसे चौंक पड़ा, बोला--“मैं एक बात सोच रहा 
था--वह यह कि मैं आपके बँगले पर ही आपको चित्र बनाना 
सिखलाऊ । आपका यहाँ आना ओर दिन-भर रहना कुछ 
ठीक-सा. न होगा । आपको कष्ट भी होगा, इतनी दूर आना 
ओर जाना। कल से में आपके बँगले पर ही आ जाया 
करूँगा, ओर वहीं आपको कुछ बतला दिया करूँगा ।”? 
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“लेकिन कल तो आप कह रहे थे कि मुझे ही यहाँ आना 
होगा ?” 

“हाँ, कल ऐसा कहा था, लेकिन आज़ नहीं । बात यह है' 
कि पहले मेरा खयाल था कि मैं अपना नया चित्र भी बनाता 
रहू गा. और आपको भी सिखलाता रहूँगा, लेकित अब मैंने 
सोचा है कि शीघ्र ही कोई चित्र आरंभ नहीं करूँगा। अब 
कुछ दिन आराम करूँगा, ओर आपको चित्रकारी सिखाऊँगा। 
उसके बाद देखा जायगा (? 

“बहुत अच्छा ।” सुधा ने कहा। 

“लेकिन आज मैं चित्रकारी की शुरुआत तो कर दूं । 
कॉपी लाओ ज़रा इधर । तुम्हें तुम्हारा पहला सबक्त बता दूँ ।” 

सुधा से कॉपी लेकर कृष्णा ने उसमें लाइने खीं+नी शुरू 
कर दीं | अगले दिन जब कृष्णा, अपने सें ही खोया हुआ, ' 
सुधा के बँगले पर पहुँचा, तो उसे आश्यये भी हुआ, ओर 
हँसी भी आई। सुधा सारे सामान से लेस हो कुरसी पर 
शुमसुम बेठी उसकी प्रतोक्षा कर रही थी। कृष्णा को देख 
उससे खड़े होकर मृक नमस्ते की, अथीत्‌ केवल हाथ-सर 
जोड़ दिए, और. कृष्णा के बैठने पर स्वयं भी बेठ गई । 

आज उसकी छवि ही निराली थी। काली, सफ़ेद बु दकियों 
की साड़ी के कारण वह बहुत सुंदर और आकेषक मालूस 
हो रही थी। कृष्णा ने विचार किया, बह इस आकर्षण की 
जंपेज्ञा कदाचित्‌ न कर सकेगा । 
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कुछ होश में आ उसते सुधा से कॉपी दिखाने को कहा। 
सुधा का हाथ न-जाने क्यों काँप गया। कॉपी छूटकर नीचे 
गिर पड़ी | ऋष्णा उसे उठाने को हाथ बढ़ानेवाला ही था कि 
नीले ब्लाउज से कसी एक गोरी, पतली, कोमल बॉह शीघ्र 
आगे बढ़ी, और क्रॉपी उठा कृष्णा की थमा दी | ऋष्णा के 
माथे पर पत्तीता चू आया | उसको साँस की गति तेज़ हो 
गई। कट रूमाल निकाल, पसीना पोंड उसते अपने का संयत 
करने की चेष्टा की । 

सुधा ऋॉपते हाथों से टेढ़ो-मेद़ो लकीरें खींचने लगी। ऋष्णा 
निरंतर उसे देखता रहा। लब्बा की रक्तिम आभा में लिपटी 
चह कृष्णा के तृपित नेत्रों की एके विःचन्र छवि का उन्मादे 
ओर कांति की मदिरा पिला रही थी। 

अब प्रतिदित्त इसी प्रकार पढ़ाई होने लगी । दोनो मेज के 
आपने-सामने बैठे रहते । ऋष्णा कुछ पढ़ता होता और, सुधा 
वे ही सांप की भांति लकीर खींचती होती | कभी-कभी सिर 
उठाकर कृष्णा देखता ओर बहकी हुईं रेखाओं पर बरचस 
बसे मुस्फराहूट आ जाती । हँसकर वह सिर भुका क्षेता, और 
उससे भी अधिक सिर कुक जाता सुध। का। एक मस्तानों 
सोरभ की लपेट, एक मधुर-सी लिहरन ओर वे मादक श्रशा 
' कृष्णा को अपसे में खोने के लिये बाध्य कर देते। और, 
वहूँ सब कुछ भूल न-जाने क्या-क्या सोचते लगता। तब 
चह पहाँ से उठ जाता, ओर बाहर खड़ा हो सिग्र रेट पीले 
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'लगता । इससे सुध। को कुछ मुक्ति-ली मिलती'। वह पूरी 
सामथ्य से अपना काम करने लगती, हालाँ कि कृष्णा की अलु- 
'पस्थिति में कॉपी पर पेंसिल की अपेक्षा उसका रबर हीं 
अधिक चलता था। 

यह ऋम कई दिनों तक रहा | कुझ भी उन्नति न कर पाने 
के कारण सुधा का उत्साह द्नि-प्रति दिन कम होता जा रहा 
था, किंतु ऋष्णा ने अभी हिम्मत नहीं हारी थी । वह सुधा की 
बार-बार उत्साहित करता था, क्रितु परिणाम सिफ्र था। सुधा 
एक्क लकीर भा सीधों न खींच सकता थो | एफ दिन कृष्णा ने 
बिगढ़ मुडड में कुछ खीजे रबर में कह दिया--लड़क्रियों के 
हाथ से क़ल्षम-पेंसिल कभी नहीं चल सकता। उनके हाथों 
में ता सुई, बेलन और करछी ही काम कर सकती हैं (” 

चित्र न बना सकने को अपनी असमथता के कारए सुधा ने 
रोना आरंभ कर दिया। कृष्णा इसके लिये बिज्ञकुज्ञ तेयार न 
आ।। वह घबरा गया | हत-बुद्धि हो बह साचने लगा कि अब 
क्या करे ? तब सुधा का हाथ अपने हाथ में ले उसने ,वहुंत 
सम्रता-पूर्वक कहा-- मुझे क्षमा कर दो सुधा! मुझसे भूल 
हुई | मुझसे यह बात न कहनी चाहिए थी |” 

सुधा की सिसफरियाँ बंद न होती देख कृष्णा फिर बोला--- 
“सुधादेवा, आप मुझे जो सजा देना चाहती हें, दे ल, ले कि 
ईश्वर के लिये यह राना बंद कर दाजिए। मैं अपने इस 
असभ्य व्यवहार पर बहुत लज्जित हू |” 
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सुधा सुनकर शायद लजा गई। उसने कृष्णा के हाथों से 
अपने हाथ छुड़ाकर अपन। मुँह ढक जिया। 

कृष्णा ने पूछा---“तो आपने मुझे माक्त कर द्या न १” 

काई उत्तर न मिला, केवज्न सिसकियों को आवा[ज रुफ-रुक- 
कर आती रही। क्रृष्णा अब बुरो तरह घतरा गया। लाख 
सोचने पर भी वह यह तय न ऋर पाया कि उसे कया करना 
चाहिए । अंत में उसने यह बिचारा कि इस समय कुशल इसी 
में हे कि बिदा माँग ली जाय । 

एक साधारण-सी “नमस्ते”! कह बहू खटखट. ऋरता हुआ 
कमरे के बाहर चला गया। सुधा ने तब द्रबाज की ओर 
देखा, जहाँ से ऋष्णा बाहर गया था, ओर मेज पर सिर रख 
रोने लगी। 

रायसाहब शायद खिड़की से सब देख रहे थे। कुछ समम 
उन्‍होंने सिर हिलाया। ता उनका सोचना ठीक थां-नकऋृष्णा 
ओर सुधा, ओर सुधा और कृष्णा. .... .बह धोरे-धीरे सुधा 
के पास आए, और प्रम-पूवेंक उसके सिर पर हाथ फेरने लगे। 
सुधा ने चोंककर सिर उठाया। पिताजी? उसने कहा, और 
खड़ी हो, रायसाहब को छाती पर सिर रख आँसू गिरासे लगी। 

रायसाहब के मुँह से यह निकला--मैं सब समझता हूँ, 
लैटी | अब' बस करो। वह नाराज नहीं हैं ।” 


( १० ) 

धूप नीम तक आ गई थी, आठ बज चुके थे, लेकिन 
कृष्णाजी अभी चारपाई छोड़कर नहीं उठे थे। सहसा किसी 
ने दरवाज़ा खटखटाया। पहले तो कृष्णा टाल गया, लेकिन 
दूसरी दफा खटखटाने पर उसे पूछना ही पड़ा-- “कोन है. (? 

कोई उत्तर नहीं मिल्ला। ऋष्णा करवट लेकर नह नींद की 
तैयारों करने लगा कि फिर खटखटाहट हुई | खीजकर वह 
चिह्लाया--“अरे, कोन है भाई ? नाम बताओ अपना ।”? किंतु 
किसी ने अपना नाम न बताया, और खटखटाहट बराबर 
जारी रकखी | 

भुनभुनाते हुए वह चारफाई से उठा ! “सुबह-सुबह आ जाते 
हैं कमबख्त परेशान करने । किसी को सोने तक नहीं देते।” 
कहता हुआ वह दरवाजा खोलने आगे बढ़ा । 

लेकिन उसके आश्वय की सीमा न रही, जब उसने देखा 
कि दरवाजे, पर दूधवाले, धोबी या होटल के मालिक की जगह 
सुधा खड़ी है। सुधा--रायबहादुर बनारसीदास की इकलौती 
बेटी अपनी सहल, स्वाभाविक, सरज्ष श्री लिए, अपने 
स्वाभाविक गांभीय-सहित । सफे द, सादी पोशाक में चह प्रात:- 
क्राल की देवी के समान प्रतीत हो रही थी। उसके नेत्रों से जेसे 
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व्यथा का सागर उमड़ा पड़ रहा था। सुधा का यह अपू्वे 
सोदये #ष्णा की आँखों में' आ समाया। वह ठगा-सा देखता 
रह गया | 

कष्णा को होश आया। एकदम बोला--“आइए, आइए | 
यह घर आएँ हम।रे, खुदा का कुदरत है । कभी हम उनका, 
कभी अपन स्टूडियो का देखते हैं?” 

सुधा न कमरे में प्रवेश किया, जेसे कोइ अभिनेत्री बिग से 
स्टेज पर आए, और चुपचाप खड़ी हूा। गई। 

क्रष्ण। कुरसी लाया,ओर नजदीक रख बोला--“बेठिए /” 
ज्ञेकिन जब देखा कि सुधा खड़ी ही है, ता कंधे पकड़ बेठाते 
हुए कहने लगा--“अजी बेैठिए भी। आप क्‍या अब तक 
नाराज़ हैं (7, ओर मुस्क़रा पड़ा। 

सुधा बेठ गई । ऋष्णा के सिर से जेस बोक हटा | बाला-- 
“चलिए, आप बेठीं ता /”फिर कहने लगा--'अच्छ।, अब 
बताइए, आपकी कया स्लातिर को जाय. ! जब हम आपके यहाँ 
जाते हूँ, ता आप हमें चाय पिलाती हैं, लेकिन हम आपका 
आज क्या पिज्ञाईँ ! क्योंकि न तो हमारे पास तेल है, ओर न 
हमार स्टूडिया में कोई चूल्हा हे । अच्छा, आज मैं स्पिट ज़रूर 
खराद लाऊँगा। इस वक्त, तो नहीं, हों, आज शाम को मैं 
आपका चाय ज़रूर पिलाऊंगा । आप शाम को अबश्य 
आइएगा |! 

सुधा तब भी कुछ न बोली । कृष्णा कुछ देर तक सुधा का 
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चेहरा देखता रहा, फिर सहसा कहने लगा--“आपका चेहरा 
इस समय फ़ोटो खीं चने लायक हो रहा है। में बहुत दिनों से 
आपका चित्र बनाने की सोच रहा था, लेकिन ठीक पोज न 
मिलता था । आज अचानऊ ही पोज्॒ बन गया है | बस, आप 
इसी तरह बेठी रहें | यह हाथ जरा कुरती के दस्ते पर टेक लें, 
ओर चेहरे पर जरा-सी मुस्कराहट ले आएँ-- इफ़ यढोट 
माइड' | बप, इतनी से काम चज्ञ जायगा |” . 

ओर कृष्णा पट पर रेखा-चित्र बनाने में लग गया । 

जिस समय कृष्णा ने सुधा को छुट्टी दी, ओर अपने आप 
भी खुलकर साँस ली, उस समय साढ़े ग्यारह ब् रहे थे। 

कृष्णा ने उस समय सुधा के सा चलने में अपनी अस- 
मर्थता अकट की, किंतु सुधा से उसमे शाम को चाय पीने के 
लिये आगे का पक्का बायदा करा लिया। 

उसके ब'द्‌ वह बाजार जाकर नया टी-सेट, मिठाई, नमकीन, 
फल ओर न-जाने क्या-क्या ले आया। दिन-सर वह शाम की 
वाय का प्रबंध करता रहा। 

पॉच बजे के लगभग सुधा आई | यह सब तैयारी देखी, 
तो विस्मय-पूर्वेक हँसने लगी | उस समय कष्णाजी हर॒वा तैयार 
कर रहे थे । बोले--“टीक टाइम पर आई हैं आप | सब चीजें 
तैयार हैं, सिफ्रे हलुवा रह गया है। यह भी दी मिनट में तैयार 
हुआ जाता है |” 

सुधा मुझ्कराई। कष्णा के पास आ उससे चम्मच केती हुई 
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किंचित व्यंग्य-पूवंक बोली--आप ही तो कहते थे, ये चीज़ें 
ओरतों के ही हाथ में सजती हैं। यह काम पुरुषों के करने के 
नहीं हैं, इन्हें' हमारे लिये छोड़ दीजिए। आप इतने भेज पर 
प्यालें सजाइए 7! 

कृष्णा चुपचाप खड़ा हुआ सुधा का चम्मच चलाना देखता 
रहा, फिर मानो अपनो आपसे ही कहने लगा--“सच कहते 
हैं, घर की शोभा वास्तव में स्त्री से है| स्त्री के विना घर और 
जीवन, दोनो ही ऊसर हैं 7?” 

सुधा मुस्कराती हुई बोली--“तो बुलवा लीजिए न अपनी 
पत्नी साहबा को उनके मायके से ?” 

'पत्नी”. . .कष्णा चौंका] केवल कद पाया--“नहीं ।” 

अब सुधा चौकी | पत्नी को न बुलाने का क्‍या कारण 
होगा ९ उत्सुक्रता-पूष क पूछा--“क्यों ?” 

कुछ हिचकता हुआ #ष्णा बोला--“ क्योंकि, . क्योंकि पन्नो 
ही नहीं है |” 

सुधा खिल उठी । अमजान की भाँति पूछा--“क्यों ! क्या 
अभी तक आपने अपनी शादों नहीं की १? 

“जी नहीं, यह शुनाह मैंने अभी तक नहीं किया है।” 
कृष्णा गंभीर हो बोला। 

“आखिए, क्‍यों (”? 

“क्योंकि एक तो मैं खूबसूरत नही हूँ,” ऋष्णा अपने सु दर 
चेहरे पर हाथ फेरता हुआ बोला--“ओर दूसरे,मेरी आमदनी 
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इतनी नहीं है' कि में अपन साथ अपनी वीबी का भी पेट पाल 
सकू |” 

सुधा खामोश रही । चाय पीते हुए कृष्णा ने फिर बात छेड़ी, 
कहने लगा--“ल्ेकिय खाने-पीने की दिक़क्नतों से तंग आकर 
अब मेन शादी कर लेने की ही सोची है । कोई लड़की अगर 
आपको नज़र में हो, तो बतल्ञाइएगा ।” 

सुधा एक क्षण चुप रही, किर पूछा--'केसी लड़की पसंद 

करेगे आप । क्या-क्या गुण होने चाहिए उसमें ९” 

कृष्णा कटपट बोला--“बिलकुल्त आप-जेसी |” 

मारे शर्म ओर संकोच के सुधा सिंदूर हो उठी | ऋष्णा के 
आगे बोलने की हिम्मत न हुई। बस, बात वहीं ख़त्म हो गई । 

चाय पोकर जबसुधा चलने को तेयार हुई, तो कृष्णा कहने 
ज्गा--'चल्िए, मैं आपका आपके बंगले तक छोड़ आऊँ।” 

सुधा के साथ जब कृष्णा -ते बँगले में प्रवेश किया, तो 
रायसाहब को जरा भी आाश्चय ने हुआ । वह फ़ोरन बोल 
उठे-- आओ ऋष्णा, मैं तुम्हारा इंतजार ही कर रंहा था। मैं 
जानता था, तुम अवश्य आआंगे ।” फिर सुधा से पूछने लगे-- 
“कहो बेटी, आज की चाय कसी रही ? चित्रकज्ा की तरह 
कृष्ण को इस चाय-कल्ा में भी 'मास्टरी? हासिल हे या 
नहीं १” 

“हाँ-हाँ, क्‍यों नहीं।” सुधा ने फर्ती से कहा--“/ऐसा मालूम 
पड़ता हे, जैसे इन्होंने बहुत द्नि. ... . ....” 
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“होटल में बैरे का काम भी किया है |” कृष्णा ने वाक्य 
पूरा किया। रायसाहब हँसते-हँसते गोल हो गए । सुधा को 
मुँह में रूमाल दबाना पड़ा, ओर क्ृष्णाजी गंभीर मुद्रा से 
सिगरेट सुज्ञगाने की कोशिश करने लगे। 


(0. ॥| 


प्रदर्शनी के दिन:निकट आ रहे थे, परंतु ऋष्णा निश्चित था| 
उससे मान लिया था कि वह प्रदर्शवी में! अपना बह्ी चित्र 
भेजेगा>>अआशा-मिराशा', ओर अपना भाग्य आज़माएगा । 
पुरस्कार की उसे चाहना न थी, नाम का चह इच्छुक न था; 
बह तो केबल लोगों की रुचि' का अध्ययन करना चाहता था। 
देखना चाहता था हि लोग उसप्तकी कृति पसंद करते हैं 
था नहीं 

धर पर वह सुधा का चित्र पूरा कर रहा था। बहुधा वह रात- 
रात-भर जागऋर अपना कार्य फ्िया करता था। अपनी सुध- 
बुध भृत्र मेहनत करने के कारण बह काही कमज़ोर हो गया 
था । दाढ़ी बढ़ आई थी, और घे घरले बाल रूखे-सूखे हो गए 
भे | कृष्णा जी-जान से चित्र के पीछे लगा हुआ था, लेकिन 
चित्र पृ हाने पर ही ते आतो था । 

सुधा से उच्तकी वातचीत आजकल बहुत कम होती थी । 
सुधा रंग की क्षट पकड़े चुपचाप खड़ी रहती थो, शोर कृष्णा 
की तूलिका दर्जी की सुई की भाँति निरंतर चज्ञषती रहती थी | 
छंधवा सुधा चाय की प्याज्ी लिए खड़ी-खड़ी कृष्णा के चाय 
पी लेने की प्रतीक्षा किया करती थी । बहुधा चाय ठंडी हो 


६६ आशा-निराश।! 


जाती थी, और सुधा को उसे दो-दो, तीन-तीन बार गर्म करना 
पड़ता था, या नई चाय बनानी पड़ेती थी । परंतु न तो ऋष्णा 
ही थकता था, और न सुधा ही । 

एक दिन रायसाहब ने चित्र देखने के लिये कृष्णा के कमरे 
में प्रवेश किया । उन्होंने स्टेड पर देखा, वह चित्र था एक 
युवती का, स्वर्गीय सोंदय लिए हुए, जिसके पतले-पतले ओंठ 
तूलिका की कौतूहल-भर। उत्सुकता के कारण अधमझे दे रह गए 
थे, ओर उनमें से काँक रहे थे दाँत के तीन-चार दाने । छुड्डी के 
दाँह ओर था एक काला छोटा-सा तिल, जो उस सोंदर्थ की 
प्रतिसा की शोभा को हिगुश्ंति कर रहा था |! 

: रायसाहब चित्र देखकर बहुत प्रसन्न हुए, बोले--“बास्तव 
में चित्र बहुत सुंदर बना है'। मेरी आशा से भी बढ़कर ।” फिर 
पूछा--अब तो यह जल्द ही पूरा हो जायगा ९” 

“नहीं, अभी यह काफ़ी टाइम लेगा। अभी तो यह आधा 
भी नहीं बना है । चित्न की सुख्य वस्तु, यानी सुधादेवी की 
आँखें और उनमें निहित भावों के इस चित्र में झलकने में 
अभी कार्फी समय लगेगा । इस चित्र को जितना ही अधिक 
तराशा जायगा., उतना ही अधिक यह सुंदर बनेगा ।? 

रायसाहब दूर खड़ी सुधा की ओर देखने लगे, सानो उसकी 
ओर चित्र की तुलना पार रहे हों । 

एक दिन सुधा न आई । कृष्णा बहुत देर तक प्रतीक्षा करता 
शहा। जब निराश हो गया, तो #मलाकर प्रठा, ओर चित्र 
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बनाने की कोशिश करने लगा। तूलिका हाथ में लिए वह बहुत 
देर तक खड़ा सोचता रहा कि क्‍या बनाया जाय, लेकिन उसे 
कुछ भी न सूक पड़ा | विवश ही दो-तीन बार तूलिका इधर- 
उधर घुसा उसने रंग की स्षट्ट रख दी, ओर तूलिका, को कोने 
में फेफ दिया | 

द्॒नि-सर वह सिगरेट के धुआओँ जड़ाता रहा, ओर संभव- 
असंभव कल्पनाएँ करता रहा | 

उस शात भी बह चित्र न बना सका | 

दूसरे दिन जब सुधा आई, कृष्णा दरवाज़े की ओर पीठ 
फेर अम्यमनस्क भाव से खड़ा थां। सुधा ने उसे नमस्ते की, . 
किंतु कोई उत्तर न देख वह उसके निकट आई । कृष्णा ने एक 
मिनट तक्क सुधा को बड़े ध्यान से देखा, और आगे बढ़ उसे 
अपने बाहु-पाश में ले लिया। सुधा विस्मय से भर उठी; 
ल्ञेकिन उसने कोई विरोध नहीं किया, बल्कि वह स्वयं शिथित् 
ही कृष्णा को बाहों में लिपट गई । 

कृष्णा को तब कुछ खयाल आया । उसे बंधन-मुक्त कर उसके 
दोनो कंबे पकड़ सभ्यता-पूवेक हिलाते हुए उसने कहा--“खुतो 
सुधा रानी ! में अब अधिक नहीं छिपा सकता | आज में तुमसे 
एक कठोर सत्य कहने जा रहा हूँ, जो अनायास ही मेरे अंतर से 
बाहर आ रहा है । सुनो, तुम्दीं मेरी प्रेर्णा-शक्ति हो। तुम्हीं 
से मुझे चित्र बनाने की प्रेरणा मित्रती है। मैंने देख लिया है 
कि मैं तुम्दारे विना चित्र नहीं बना सकता। तुम्हारी अनुपस्थिति 
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में काई भी शक्ति मु कसे चित्र नहीं बनवा सहती । जानती हो, 
कल मैं चित्र क्यों न बना सका १...... क्योंकि कल तुम मेरे 
सामने न थीं | मैंने कई बार चित्र बनाने की कोशिश की, लेकिन 
असफत रहा। चित्र बनाने में जेसे कोई उत्माह ही न रहा था । 
मैंने अब सोच लिया है, मैं तुगहारे सामने होने पर ही चित्र 
बनाया करू गा, नहीं तो .....।” बह रुक गया | 

सुधा आत्मविभोर हो जेसे किसी दूसरे ही लोक में व्िचरणा 
करने लगी | क्षणा के चुप होते ही उससे शीघ्र अपने को 
संचत कर लिया, ओर अप्तन्नता के भाव चेहरे पर न लाने की 
यथासाध्य कोशिश करते हुए अपने कंघे छुड़ा, कृष्णा पर एक 
व॑ क्रिस हृष्टि फेक बह आगे बढ़' गई । कृष्ण निहाल हो गया । 

प्रसंग बदलते के लिये सुधा ने पृछ्ध/--'यह चित्र आप 
अपले पास तो न रक्खेंगे, सुझे दे देंगे न १” 

कृष्णा सोचने लगा-अरे, चित्र अपने ही पास रखना 
होता, तो बनाता क्श्रों?......यह तो हृदय-पटल पर सुरक्षित 
रूप से मौजूद था।अपने से अलग करने के लिये ही तो 
इसे बनाया हे | प्रत्यक्ष में बोला-- “हाँ, अवश्य |" 

दे।नो चुप हैं। गए । कमरे में त्तीरचता छा गई, ओर काक़ी 
ल॑जे समय तक रही | 

उस असह्य मौन को तोड़ने के लिये पूछ|/--“कल आप 
आई क्‍यों नहीं ??! 

“मेपे ही | सिर में द्‌द्‌ हो गया था।” 
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् 

“तो आज भी आराम करना था। जरा नोकर के हाथ 
ख़बर भिजवा देतीं, ता में स्वयं आ जाता !” 

“पर आज तो तबियत बिल्कुल ठीक है। आप क्‍या आज 
चित्र न बनाएँग। में तो वेयार हूँ |” सुधा ने कहा | 

“अच्छा, बनाता हूँ ।” कृष्णा बाला, ओर कोने से तूलिका 
उटा रंग घालने लगा | 


( १५ ) 


प्रदर्शनी के द्वार पर रायसाहब और कृष्णा खड़े हुए थे। 
लोग आ-जा रहे थे। काफ़ी मीड़ थी। मोदरों और ताँभों की 
एक लंबी क़तार लगी हुई थी। कृष्णा उदास, फीकी दृष्टि से 
चारों ओर देख रहा था, मानो उसे इस चहल-पहल में कोई 
रस न आ रहा हो। सुधा रायलाहब के दोश्त डॉ० कपिल के 
साथ अंदर गई हुई थी | 
सहसा डॉ० कपिल, सुधा ओर एक सूटेड-बूटेड नवयुवक 
अंदर से रायसाहब के पास आए । 
डॉ० कपिल ने लपाक से कहा--रायसताहब, आप जहुत 
खुश होंगे | मैं आपका परिचय मि० राजीव से कराना चाहता 
हूँ" ।? फिर नवयुब॒क के कंधे पर हाथ रखते हुए बोले--“आप 
५ हैं. मि० राजीवलोचन बी० ए०, सुप्रसिद्ध चित्रकार । आपके दो 
चित्र 'मधु-पान'! ओर 'साँक की बेज्ञा” आपने प्रदरशनी में अवश्य 
ही देखे होंगे। लोगों ने उन्हें बहुत पसंद किया है--उम्मीद है, 
फ़श्टआाइज इन्हें ही मिलेगा | मैं इस सिलसिले में मि० राथ से 
भी मिला था। वह भी तो 'एक्ज्ञामिनिंग कमेटी” (प्रसोक्षक-मंडल) 
में हूँ । उन्होंने पूर-पूरा विश्वास दिलाया है'। आजकल आप 
बसंतपुर-स्टेट में रहते हैं, और भारतीय चित्रकला पर एक 
पुस्तक लिख रहे हैं |?” 
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फिर राजीव की ओर मसुड़कर बोले--“और आप 
रायसाहब बनारसीद[्स--चित्रकला के प्रेमी ओर पारखी। 
आपका बंगला सुंदर चित्रों का 'भ्यूज़ियम! (कहा जा सकता 
है | यह हैं आपकी पुत्री--हुमारी सुधा, 'वर्दी डॉटर ऑफ़, वदी 
फ़ादरः ( योग्य पिता की सुयोग्य कन्या )। आपको भी 
चित्रकारी से बिशेष ग्रेम है (” 

“बहुत खुशो हुई आपसे मिलकर |” कहता हुआ राजीव 
आगे बढ़ा। रायसाहब ने हँसते हुए उससे हाथ मिलाया, किंतु 
सुधा केबल नमस्कार कर ही रह गई। राजीब का बढ़ा हुआ 
हाथ वेसे ही रह गया। वह खिसिया-सा गया । 

कृष्णा को यह कुछ बुरा-सा लगा, पर बह बोला कुछ नहीं 
केवल राजीव की ओर देखता ही रहा। 

राजीव ने प्रस्ताव रकक्‍्खा--“क्यों न प्रदर्शनी का एक चक्कर 
झोर लगा लिया जाय १” 

डॉ० कपिल ने समर्थन किया--“हा-हों |?” 

रायसाहब बोले--“चलिए फिर।” 

कुछ साच कृष्णा कहने लगा--'अब मैं चलूँगा, देर हो 
रही है ।” 

रायसाहब तुरंत बोले--+नहीं-नहीं, अभी ठहरो। हम भी 
सके चलते हैं, बस ज़रा एक चक्कर लगा लें।” 

इच्छा होते हुए भी कृष्णा विरोध न कर सका। अनमना- 
सा उन लोगों के साथ चलने लगा । 
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राजीव ने सुधा से कहा--“यह बहुत प्रसन्नता की बात है. 
कि आपको भी चित्रों से दिलचस्पों है |? फिर प्रश्न किया-- 
“आप मुझे अपने बनाए हुए चित्र दिखलाएँगी ९” 

सुथा ने लब्जित-सो होकर उत्तर दिया-- माफ़ की जेए । मैं 
चित्र बनाना नहीं जानती |” 

“क्या आपने सीखन की कोशिश नहीं की ?” 

#नहीं, कोशिश की तो थी,” सुधा ने कहा--लिकिन मैं 
सीख ही न पाई ।” 

“आपका चित्रकारी सिखानेवातज्ञा कोई अनाड़ो रहा होगा, 
वनों यह केसे मुमकिन था कि आप चित्र बनाना सा सीख 
पाई' । लड़कियाँ तो लड़कों की अप्रेज्ञा चित्र बनाना शीघ्र ही 
सीख जाती हैं | इस मामले में नेचर उनको बहुत संदद' करती 
है | उनका उ गलतियाँ पतत्नी ओर लंबों हाती हैं न !” 

करष्णा का चेहरा अपमान के कारण काल्ला पड़े गया, 
लेकिन वह चुप रहा | सुधा क्ॉँप गई, उसे कष्णा के चेहर की 
आर देखन का साहस तक न हुआ | | 

राजीव ने सुधा से किर कहा--अगर आपको कोई 
आबजेक्शन! ( आपत्ति ) न हो, तो मैं आपको चित्रकत्ना 
सिख्ान का तैयार हूँ । में सहषे आपको घटे-दो घंटे का समय 
दे सकता हूँ, ओर दावे के साथ क्रहता हूँ कि एक महीते में 
ही आप इस कला में 'माम्टरी' हासिल कर लेंगी, ओर बढ़िया- 
सं-बांदया चित्र बना सकेगी ।” 
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सुधा घबरा गई। रायसाहब उसकी स्थिति समझे गए। 
जन्होंने कृष्णा की ओर देखा। कृष्णा मुस्कराने लगा । 

डॉ० कपिल बोले--“इससे अच्छी ओर क्‍या बात ही 
सकती है. मैं कुमारी 'सुधा को इतना अच्छा शिक्षक्र पाने के 
लिये बधाई देता हाँ |” द 

फीके मुह से सुधा जे ऋुष्णा को ओर देखा | कृष्णा हँसता 
हुआ बोला--“क्या श्राप हिचकिचा रही हैं सुधाजी ! 
आपको तो फ़ोरन होँ कर लेना चाहिए । एक महान कलाकार 
आपको चित्रकला सिखाने का प्रस्ताव रखता है, और आप 
सोचती हैं। फ़ोरन हाँ कहिए ।? 

शायद राजीव के कानों को ये शब्द न भाणए | भों सिकोड़- 
कर रायसाहब से पूछ--“आपकी तारीफ़ ९? 

#मैं तारीफ़ के क्राबिल ही नहीं हूँ, फिर तारीफ़ केसी 7 
कृष्णा ने उसी लद्दज़े में उत्तर दिया । 
. “अच्छा जो,” राजीव ने किंचितू व््यग्य-्यूव॑क कूह[-+- 
“आप तो शायराना बातचीत करते हैं। शायद्‌ आप शायर ही 
हैं. । साफ़ कीजिए | शायर होना कोई बुरी बात नहीं हे, लकिन 
न-जामने क्‍यों मुझे इस शायरी ओऔर कविताबाज़ी से सख्त 
नफ़रत है ।? 

ध्णा में कुछ ध्यान नहीं दिया, ओर दूसरी ओर देखने 

क्ञगा | सहसा मुड़कर रायसाहब से कहते लगा--अब तो, 
चलिए। चक्कर भी पूरा हो गया है !! 
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रायसाहब जैसे नींद से जागे हाँ, चॉककर बोले-«“हाँ 
भाई, अब चलेंगे | हम तो थक गए हैं|” फिर डॉ० कपिल 
ओर शजीव से बोले--“अच्छा साहब, नमस्ते । हाँ, देखिए, 
कल सुबह चाय पर आइए ने |” 

“अचश्य-अवश्य |” राजीब ने हाथ जोड़ते हुए कहा, और' 
डॉ० कपिल के साथ आरो बढ़ गया। 

“ठुस भी आता ऋष्णा !” रायसाहब कृष्णा से बोले । 

“मैं शायद न आ सकूगा, क्‍योंकि मेने कल दस बजे 
स॒बह तक सोते का ग्रोग्राम बनाया है ।” कृष्णा ने गंभीरता- 
पूयेक कहा | 

“अजीब आदमी हो |” रायसाहब हँसते हुए बोले-- 
“अच्छा, तो शाम को आना, ज़रूर ।” 

रास्ते में ओर कोई बात न हुई । जब कृष्णा कार से उत्तर- 
कर अपने मकानवाली गजल्ली में घुसने लगा, तो रायसाहब ने 
कहा - - “सुनो कृष्णा, प्रदशनी में राजीव ने जो बातें कही थीं, 
उसका खयाल न करना, ओर न बुराह्दी मानना | जो कुछ' भी 
हो, राजीब तम्हारी जोड़ का नहीं है, यह में स्पष्ट कह 
सकता हू ।”! 

कृष्णा एक क्षण चुप रहकर बोला--“नहीं, सच बात का 
क्या बुरा मानना | जा सत्य है, वह तो है हीा।” फिए छुछ 
रुककर बाला--“अब आप देर ने कीजिए । काफ़ी रात हा गइ 
है | अच्छा, नमस्ते ।!! 


आझाशा-निशशा ७४ 


ओर, वह मुड़ यया | रायसाहब देखते रद गण | 
अंतिम बात ऋष्णा ने कितनी पीड़ा-सहित कही थी, यह 
केवल सुधा ही अनुभव कर सकी | 


( १३ ) 

दूसरे दिन सोकर उठते ही सुधा को कृष्णा की स्लिप मिली, 
जिसमें केबल इतना लिखा था-- कृपया मि० राजीवल्लोचन 
से मेरे संबंध में कोई बात न कीजिएगा। उन्हें मेरा नाम तक 
न बताइएगा, मेरी यही बिनती है। इसके लिये अनेक-अभनेक 
घनन्‍्यवाद |«““कृष्णा? 

पढ़कर सुधा ने स्लिप रायसाहब के द्वाथ में रख दी। राय- 
साहब ने उसे पढ़ विचित्र झ्रुह बनाया, फिर अपना मंतव्य 
प्रकूट किय[ा--“बड़ा ही अजीब लड़का है (? 

नियत समय पर राजीबल्ोचन पधारे। श्राते दी बोले-- 
“मुर्के अफ़सोस है, डॉ० कपिल न आ सके। हों, में अपने 
बायदे के मुताबिक़ दाजिर हो ही गया हूँ ।”, और हँस पड़े । 

सुधा ने इस हँसी में सहयोग नहीं दिया ! 

राजीब भी काफ़ी सुंदर था, लेकिन उसका शरीर कृष्णा 
की भाँति गठा हुआ न था | कपड़े चह भड़कीले पहनता था। 
आज भी उसते काफ़ी क्रीमती ओर आकर्षक सूट पहन रत्रखा 
था । इसके अतिरिक्त वह रनों ओर सेंट आदि का भी प्रयोग 
करता था--ऐसा उसके रूमाल से सुधा को भासित हो रहा 
था; जिसमें से सेठ की तेज्ञ लहरें उठ रही थीं । 


आशा-निराशा ऊछ 


चाय पीते-पीते सइसा राजीव को कुछ याद आया. प्रीरस 
पूछ बेठा--“कल रात आपके साथ जो महापुरुष थे, वह कोन 
हैं ? कया में जान सकता. है (? 

“बह हमारे परिचितों में से हैं। अच्छे घराने का शरीफ 
लड़का है |” रायसाहब ने बात समाप्त कर' देने की इच्छा से 
कह! | 

“हज़रत का नाम क्या है ?? 

“मि० नंदन ।” सुधा ने बहुत फुर्ती से कहां, मानो इस प्रश्त का 
उत्तर देने के लिये उसने कई दिन से तैयारी कर रकक्‍खी,थी | 

राजीव बोला--“अजब सिद्धी-सा आदसी माजूस पड़ता थ | 
वह रहता कहाँ है ९ में उससे मिलना चाहता था। इस क्रिध्म 
के अजीबोऱरीब आदमियों से 'इ'टरव्यू? करने की भेरी बहुत 
इच्छा शहती है--यह भी सेरी एक हॉबी? है ।” 

“म्रि० नंदन रहते तो नजदीक ही हैं, लेकिन वह बात बहुत 
कम करते हैं, और मुलाक़ात तो किसी से करते ही नहीं--- 
यह उनकी हॉवी' है ।?--नसुधा ने चोट की । 

राजीव चुप हो गया | उसने विषय बदला | कहते लगा--- 
“डॉ ० कपिल कह रहे थे, आपके यहाँ बहुत सुदर-सुदर चित्र 
हैं। क्‍या में उन्हें देख सकता हूँ. ?/ 

रायसाहब और सुधा दोनो ने प्रसनज्ञता-पृत्रंऊ अपनी 
सहमति प्रकट को । रायपाहब ल्ाइब री में जाकर राजीव को 
चित्र दिखलाने लगे । 


ध्प आशा-नियशा 


आज का हिंदुष्थाना चित्र राजीव को भी पसंद आया, 
हालाँकि प्रकट रूप में, उसने अपनी पसंदगी जाहिर नहीं की, 
केबल इतना ही पृछ्लकर रह गया कि यह चित्र किसले बनाया 
है, ओर रायसाहब ने कहाँ से खरीदा है ? 

रायसाहब ओर सुधा ने एक नकली कहानी गढ़कर सुना 
दी । सारंगीवालए चित्र के सामने पहुँचकर सुधा कहने 
लगी--यह भी उसी कल्लाकार की कृति हे, जिसने आज 
का हिंदुस्थान! चित्र को रचरा की है। आपको ये दोनो चित्र 
केसे लगे (?” 

नाक-भों सिकोड़ राजीब ने उत्तर दिया--“चित्र के भाव 

अच्छे हैं, लेकिन नोसिखिया चित्रकार होने के कारण वह 
उन भावों को टींक-ठीक उतार नहीं सका है । इस चित्रकार को 
अभी बहुत सीखना है! अभी इसका हाथ ठीक तरह जमा 
नहीं हरे 22 

फिर कुल देर रुककर बोला--“अगर मैं आज का हिंदुस्थान? 
चित्र . बनाता, तो यकीनन्‌ बह एक अमर ऋति होती ।” 

सुधा ने देखा, राजीव में दंभ बहुत है;। उसे तो राजीव 
के चित्र, जो प्रद्शनी में थे, खिलवाड़-से जान पड़े थे । 

उसने पूछा--“अपने चित्रों, के अतिरिक्त प्रदशनी में 
भापको कोन-सा चित्र पसंद आया 0? 

राज्ञीव मुंह विचकाकर कहने लगा--इस साल अच्छे 
चित्र नहीं आए हैं प्रद्शनी में | सभी चित्र मामूल्ी-से हैं। 


आशा-निराशा ५५६ 


तब भी एक अज्ञात चित्रकार का आशा-निशशा' कुछ अच्छा 
हे 7? 
सुधा को इतनी प्रसन्नता हुईं, मानों वह चित्र उसी की कृति था । 

बिदा लेते समय राजीव ने सुधा से पूछा--/मिस सुधा, 
आप सिनेमा देखती हैं या नहीं ९” 

“हाँ 55, कभी-कभी देख लेती हूँ, कोई अच्छा-सा फ़िल्म 
ही, तो ।” इ 

अतो आज शाम को चलिएगा ? डाइरेक्टर बरआ का 
अमीर है। बहुत तारीफ़ सुनी है 7? 

सुधा दुविधा में पड़ गई। राजीव के साथ जाय यान 
जाय ? उसने चाहा, इनकार कर दे। सहायता के लिये उससे 
शयमाहब की ओर देखा। उनके चेहरे पर स्वीकृति का 
भाव देख उसे तनिक विश्मय हुआ | ऊक्रिंतु जब उन्होंने “चले 
जाना बेदी !” कह दिया. तो उसने सिर हिल्लाकर कह दिया 
कि वह चलेंगी | 

“तैयार रहिएगा।” राजीव ने कहा--“मैं ठीक साढ़े पाँच 
बजे आ जाऊँगा। सवा छ से पिक्चर होती है ।” 

तब बह सुधा को नमस्ते कर और रायसाहब से हाथ मिला, 
खट-खटठ करता हुआ चला गया। 

पीस छ के लगभग ऋष्णा ने बंगले में प्रवेश किया। पोर्टिको 
में कार तेयार देख वह वहीं रुक गया । उसी समय मंगल उधर 
आया | कृष्णा ने उससे पूछा कि कार में कौन जा रहा है' ? 


प्प० आश।-निराशा 


मंगल ने बतलाया कि सुधा बीबी राजीव बाबू के साथ 
सिनेमा जा रही हैं । 

कृष्णा को जेसे फ़ालिज मार गया, उल्टे परों वह लोठ 
चला । मंगल “बेठिए तो बाबू !” कहता ही रह गया । 

पाँच मिनट बाद सुधा और राजीब नीचे उतरे, और गाड़ी 
में बेठ सिनेमा की ओर उड़ चले । 

सिनेमा देखते हुए कोई विशेष घटना न हुई. केबल एक 
बार राजीब ने सुधा का बायाँ हाथ पकड़ लिया, ओर ज़ोर से 
देबा, धीरे-धीरे छोड़ दिया। सुधा को यह बात नागबार 
जरूर गुजरी, लेकिन उसने ज़रा हटकर बेठनें के अलावा कुछ 
ने किया | 

सहसा सुधा को ध्यान आंया--क्षृष्णा ने शाम को आने को 
कहा था। वह आया होगा, लेकिन उसे राजीव के साथ गया 
देख न-जाने क्‍या विचार किया होगा ? 

बह बेचेन हो गई। फिर उसकी तबियत खेल में न लगी । 
वह मनाने लगी कि खेल शीघ्र समाप्त हो जाय । 

बंगले पहुँचते ही उसने पूछा--कृष्णा तो नहीं आए 
थे ()) 

मंगल ने अपराधी के स्वर में क़हा--“आए तो थे |” 

सुधा धक-सी रह गई | मंगल आगे बोला---“उस बक्त्त 
आप तेयार हो रही थीं, बस बह फ़ोरन लोट गए, बेठे तक 
नहीं। में पुकारता ही रह गया ।” 


ऋशा-नियशा ८९ 


सुधा ने कुछ तेज़ स्वर में कहा-“तुमने मुझसे कहा 
क्यों नहीं ??, ओर सिसकती हुई , बेडरूम में चली 
गई । 

रायसाहब ओर मंगल के बहुत कहने पर भी उसने बेडरूम 
के किवाड़ नहीं खोले, ओर न खाना ही खाया । 

उस रात बह करवट ही बदलती रही | 


( १४ ) 

कृष्णा भी चारपाई पर पड़ा करवदें लेता रहा । आखिर उठ 
बेठा, और लाइट जलाई | उसकी दृष्टि सुधा के अधूरे चित्र 
पर पड़ी। सुधा मुस्करा रही थी । कृष्णा ने सोचा, सुधा 
मुस्कराती हुई ही अच्छी लगती है । उसे सदेव सुस्कराते ही 
रहने देना चाहिए। जिस काये द्वारा सुधा प्रसन्न होती है, उसे 
करना ही उचित होगा । उसकी प्रसन्नता में ही मेरी अ्सन्नता है । 

सुधा राजीब के सामने प्रसन्न रहती है--अच्छा हे'। वह 
अब सुधा और राजीव के बीच में आने का प्रयास न करेगा । 
बह शीघ्र ही इस शहर को छोड़कर कहीं बाहर चला जायगा। 
सुधा राजीव को ही झुबारक रहे । उसका सुधा का क्‍या मेल ! 

उसने घड़ी देखी | एक बज रहा था। न-जाने क्‍या सोच- 
कर उससले स्टोव जलाया, और चाय का पानी चढ़ा दिया। फिर 
वह कमरे के दरवाजे खोल कर बाहर निकल आया। 

निस्तब्ध - रात्रि थी, केवल कभी-कभी कुत्ते भोंक जाते थे । 
आकाश में चाँद न था, ओर तारे सहमे हुए थे । 

न-जाने बह कितनी देश तक खड़ा आकाश की ओर ताकता 
हुआ सोचता रहा । 

सहसा उसने कपड़ा जलने की गंध अनुभव की। उसने 


आशा-निराशा ध्र्र 


पीछे मुड़कर देखा, कमरे में दुगना प्रकाश हो रहा था। 
घबराकर तेज़ी से वह कमरे की ओर लपका। 

कमरे में घुसकर देखा, ओर देखता रह गया--स्ठोव से 
पास पड़े हुए चीथड़े में, आग लगी थी, और अखबारों से 
होती हुई चित्रों में सरक आई थी | उस समय चित्र सुल्नग 
रहे थे | फिर एकदस उस ओर मपट पड़ा. और हाथ-पेरों से 
आग बुकाने की कोशिश करने लगा । 

सहसा खयाल आया--मुधा का चित्र--बस, फ़ोरन उधर 
कूद।, ओर किसी-न-किसी प्रकार उसे उठाऋर कमरे के बाहर 
फेक दिया । फ़िर अपना बिस्तर, चारपाई' ओर कपड़ों का 
संदूक़ भी वाहर डाज्न दिया | तब निश्चित' भाव से हाथ-पेरों 
द्वार आग दबानी शुरू कर दी। 

अधिक जलने का सामान न पा आग अपने आप ही बुक 
गई | कृष्णा की इतने वर्षा' की सिहनत--उसके चित्र--विले- 
कुल राख हो गए थे । केवल सुधा का चित्र बचा था | 

कैपणा की उगलियाँ बुरी. तरह जल गई थीं, ओर मुँह 
काफ़ो झुलस गया था।. उसकी उंगलियों में असह्य पोढ़ा 
हो रही थी । 

दें से व्याकुल हो कृष्णा इधर-उधर टहूलने लगा । पीड़ा 
कम न होती देख उसने पानी के लोठे में! अपने दोनो हाथ 
डाल दिए, और घंटे-सर तक बैठा रहा। 

सहसा उसे विचार आया--उसके हाथ जल गए हैं । अब _ 


प्प् खाशा-निर/शा 


वह इस जीवन में कभी चित्र न बना सकेगा--करभी भो उसकी 
चित्रकला नष्ट हो गह। वह अब सुधा का चित्र भी पुर न 
कर सकेगा-*किसी भी अक्रार नहीं । चित्र अधूरा ही रह 
जायगा--उसके अरमसानों की भाँति। 

वह रो पड़ा । 

तारों की मलिन छाया में कष्णा बेठ। रो रहा था। 

तब बह उठा। कमीज की आस्तीन से आँसू पंछि। संदृफ़ 
खोल. उसमें से बटुआ निकाल, अपनी जेब में रख वह अपने 
पड़ोीत्ती के घर की ओर बढ़ा। अपने पड़ोसी की जगा[कर 
बोला--“माफ़ करता भाई जग्गु , तुम्हें इतनी सात में तकलीफ 
दी है', लेकिन क्या करूँ, जरूरत आ पड़ी | देखो, तुम मेय 
सामान अपने पास रख तो | मैं कहीं बाहर जा रहा हूँ ए! 

अग्गू अवाक्‌ उसके मुंह की ओर ताकता रह गया। कृष्णा 
लसे अपने साथ ले गया. और अपना सामान उसके सिपुर्द कर 
दिया । सुधा का अधबूर। चित्र देते हुए जछते कहा[--+यह तस्त्ीर 
सुधा को दे देना। सुधा को तुम पहचानते हो न ! बही 
लड़की, जो यहाँ यह तस्वीर बनवाने आती थी ।” 

जग्यू मे सिर हिलाया, फिर पूडा-“बाबू. कब्र वक 
लोटोरे ?? 
. “जब तकदीर लौटा लाएगी ।”--ऋष्णा ने बड़े दर से' 
कह! | 

तब उसने विचार(--इस जीवन में बह अब सुध। को मूह 
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नहीं दिखलाएगा--कभी नहीं। पहले वह चित्रकार के नाते 
उसके पास जाता था, किंतु अब तो बह चित्रकार नहीं रहा है. । 
अब वह कोन-सा मुह लेकर सुधा के सामने जाय ? क्या 
यही जल! मुँह लेकर ?... ...नहीं... ... कभी नहीं....... कभी 
भी नहीं। 

बह कमरे में आया। सहसा उसकी दृष्टि दीवार पर पड़ी, 
जहाँ लिखा हुआ था--'भावना से कतेज्य हँगा है |” उसका 
विराध जाग उठा । “रल्त” बह चिल्लाया-+'बिल्कुल गलत”, 
आर नीचे से कोयले का एक टुकड़ा उठा, उसी के नीचे मोदे- 
भाठे हरफ़ों में लिखने लगा--“नहीं, कर्तव्य ही सबसे ऊँची 
भावता है ।” उसकी डेंगलियों में दर्द होने लगा। वह तब! 
बाहर निकल आयाशे 

हसरत-भरी निगाह से कमरे को देखता हुआ बह स्टेशन 
की ओर चल पड़ा, जिससे शीघ्र ही अपने का इस शहर से 
ओर सुधा से दूर--बहुत दूर कर सके। 
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सुबह दी सुधा कृष्णा के मकान पर पहुँची। खुले हुए 
दरवाज़े देख वह काँप उठी । जल्दी-जल्दी कमरे में घुसकर 
देखा, कमरा बिलकुल जाली था। केवल जमीन पर कुछ राख 
ओर अधजली चींजें पड़ी थीं, तथा दीवार पर टेड़े-मेढ़े अक्षरों 
में लिखा हुआ था--“नहीं, कर्तव्य ही सबसे ऊँची भावना है।” 

एक अज्ञात आशंका से वह घिहर उठी। ऐसा ग्रतीत हुआ, 
जैसे खड़ी न रह सकेगी। दरवाजे का सहारा लेकर बाहर 
आई । देखा, एक आदसी खड़ा है। जल्ले देखते ही पूछने 
लगा -- आप ही का ताम सुधादिवी दे न ?” 

सुधा ते सिर 'हिलाया--गहरी आशा-सहितत । 

वह बोला--“तो ठह्दरिए। कृष्णा बाबू आपकी तस्वीर 
दे गए हैं। में अभी लाता हूँ।” 

सुधा ने व्याकुल हो पूछा --“लेकिन बह कहाँ गए हैं ९? 

जाते-जाते उसने उत्तर दिया--मुझे महीं मालूम । उन्होंने 
बताया ही नहीं ।” | 

थोड़ी देर बाद वह चित्र लेकर आया, ओर सुधा को दे 
दिया । सुधा ने देखा, वही अधूरा चित्र था। उसतने अश्न 
किया--“और तो कुछ नहीं कहा ९? 
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“नहीं ।” जग्गू ने सिर हिलाया। धीरे-धोरे वह चला गया। 
सुधा खड़ी रही, लुटी हुई-सी । 

उसने चित्र देखना शुरू |किया, बिना पल्क ऋपके--यहाँ 
तक कि उसकी आँखों में आँसू आ गए | फिर चित्र छाती से 
सटाए चलन पड़ी | 

सुधा को इतनी जल्दी लोटता देख रायसाहब ने सविस्मय 
पूछा-- अरे, इतनी जल्‍दी कैसे लौट आई' ९” 

“कष्णा घर पर नहीं हैं । वह शहर छोड़ बाहर चले गए 
हैं।”-सुधा ने भरे हुए स्वर से कहा। 

“कया कहा ! शहर छोड़कर चला गया ?”---रायसाहब के 
आशचय का बाशपार न रहा | 

#७ के 

“बिना कुछ कहे-सुने ? हमें भी नहीं बतलाया ? हम कोई 
उसके लिये पराए थे १,,.... बड़ा ही अजीब आदसी है !” 

“आर यह क्या है १” 

“बही, मेरा अधूरा चित्र । अपने पड़ोसी से सके देने के 
लिये कह गए थे ।?--सुधा ने रुक-शककर कहा | 

“अच्छा, ठहरो, में अभी जाकर पता लगाता हूँ !? कह- 
कर रायसाहब कमरे के बाहर चले गए | 

सुधा कदे हुए बृक्ष की भाँति सोफ़ पर गिर पड़ी, और 
आँसुओं से अपना आँचल सिगोने लगी। 
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सुधा को बहुत अनमनी देख राजीव ने उससे कॉपी लाने 
को कहा | कॉपी ले आने पर राजीब उसे चित्र बनाना सिख- 
लाने लगा। जाते समय राजीब उसे काफ़ो काम करने के 
लिये दे गया । 

दूसरे दिन राजीव . आया। पिछला काम देखा। कुछ नई 
बातें बतलाई, घर पर करने के वास्ते कुछ ओर काम दिया, 
ओर चला गया । 

इसी तरह तीसरे दिन, भी आया, ओर फिर तो रोज ही आने 
लगा । बह आधा, डेढ़-दो ४ंठे के लगभग बेठता। सुधा को 
चित्र मनाना सिखलाता ओर केबल चित्र-कला के संबंध 
में ही बातें करता । फिर चाय आदि पीकर बिदा स्े 
लेता । 

सुधा ने अब अपने को काफ़ी सँभाल लिया था। वह बहुत 
ही गंभीर रहने लग गई थी । उसकी पहले की चंचलता और . 
हंसी न-जाने कहाँ लोप हो गई थी। 

रायसाहब ने कृष्ण का प्रता लगाने की बहुत कोशिशें कों, 
लैकिन अंत में नियश हो चुप बेठ रहे । यह अब केवल कृष्णा 
के पत्र की ही प्रतीक्षा किया करते थे । 
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सुधा उसे व्यथी समभती थी | उसका विश्वास था, कृष्णा 
कभी पत्र नहीं भेज सकता। वह तो हमसे सदेव के लिये 
रूठकर चला गया है। 

२7 राजीव धीरे-धीरे कृष्णा का स्थान लेता जा रहा था। 
एक दिन, पाक से लौटते हुए, उसने सुधा का हाथ चूम लिया। 
सुधा ने कुछ भी विरोध न क्रिया, लेकिन बाद में वह सिहर 
छठी । 

भठुष्य दुख में सहानुभूति और समवेदना चाहता है । इसी 
सहानुभूति के मरहम का अ्रयोग कर राजीब ने सुधा के दग्ध 
हेंदय को थोड़ी राहूत पहुँचाई, और सुधा के हृदय में भी थोड़ा- 
सा स्थान पा लिया | 

रायसाहब सुधा के विवाह की चिंता से उदासीन थे | बह 
सुधा के इच्छा-विरुद्ध कोई भी कार नहीं करते थे, और 
इसीलिये सुधा को इस संबंध में उन्होंने पूरी स्वतंत्रता दे 
रक्‍खी थी। उन्हें सुधा पर पूरा-पूरा विश्वास था | 

एक दिन बातों-ही-बातों में डॉ कपिल ने क्हा--“राज्ीब 
ओर सुधा की जोड़ी कितनी भत्री लगती है। आप' सुधा का, 
विवाह राजीब से कर दोजिए न । राजीव हर तरह से सुधा 
के योग्य है |” 

रायसाहब चोंक पड़े--यदि इस बीच कृष्णा आ गया 
तो ९... , बह जानते थे. सुधा अभी तक कृष्णा को पूरी तरह 
ने भूल पाई थी। वह भी तो कृष्णा की केला और विनय- 
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शीलता पर मुग्ध थे। क्या रष्णा का इंतजार न करना उसके 
प्रति अन्याय न होगा ? बोले--“होँ, जोड़ी बहुत अच्छी है, 


लेकिन अभी जल्दी ही क्या है. ९? 
ढॉ० कपिल चुप हा गए । 
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अपना अधूरा चित्र राजीव के सामने रख सुधा ने उसे 
पूरा कर देने की प्रार्थना की । 

पहले तो राजीब चकित हो चित्र को देखता ही रह गया। 
उसके मु ह से निकल पढ़ा--“अबहुत सुंदर |” फिर बोल[--- 
“है इसे पूरा करने की काशिश करूँगा ।” 

उसने बहुत प्राथना की कि सुधा उस चित्र के बनानेवाले के 
विषय में कुछ बतला दे, लेकिन सुधा ने बराबर यही कहा 
कि मैं कुछ नहीं जानती, पिचाजी जानते हैं । 

लगभग एक सप्ताह बाद शाजीब उस चित्र को जैसे-का- 
तैसा ही लोटा लाया। कुछ लब्जित-ता होकर कहने लगा--- 
“मैने बहुत कोशिश की, लेकिन कुड भी न कर सका। यह 
सूझा ही नहीं कि आगे क्या बनाया जाय ( पता नहीं, चित्र- 
कार चेहरे पर कौन-से भाव लाना चाहता था ९ उन भावों 
के संब्रंध में जानना बहुत कठिन है।...... यह्‌ चित्र तो 
बही चित्रफार पूरा कर सकता है, जो इसे अधूर। छोड़ गया 
,है। आप उसी से इसे पूर करा छ्ीमिए। चित्र पूण दो 
जायगा [* 

“चित्र कभी पूरा नहीं हो सकता |” कहती हुई सुधा अपने 
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आँसुओं को रोकने में असमर्थ हो तेज़ी से बाहर चली 
गईं । 

राजीब भौचक खड़ा रह गया। वह सुधा को समभने में 
सर्वेधा असफल रहा था। सुधा उसके लिये अभी तक, पहले 
दिन की भाँति ही, रहस्यमयी थी । 

एक दिन बातों-ही-बातों में राजीव ने पूछा--“अरे हाँ, 
वह आपके मिस्टर नंदन कहाँ हैं आजकल ? जस दिन के 
बाद कभी दिखाई ही नहीं पढ़े ? यहाँ आला-जाना क्यों बंद 
कर दिया उन्होंने ? क्या बहुत 'बिजी” रहते हैं ९? 

सुधा का रंग फक हो गया, लेकिन राजीव के उसकी ओर 
देखने से पहले ही वह संयत खेर में बोली--“नहीं, बह 
आजकल यहां नहीं हैं | कहीं बाहर गए हुए हैं|” 

“तभी 7” राजीव ने कहा--“उनसे बाते करने की बहुत 
इच्छा है मुभो। बढ़े मजेदार आदमी हैं. वह।” 

सुधा दूसरी ओर देखने लगी। 

कृषया को गए सवा महीने के लगभग हो चुका था। एकं 
शाम राजीव अत्यंत उदास दो रायसाहब के यहाँ आया | 

बैठने के बाद कहने लगा--"अच्छा, अब बिदा दीजिए । 
भुझे आप लोगों से अलग होना पड़ रहा है |? 

सुधा ने घबराकर पृछा-«“क्यों ? कया बात हो गई ९” 

शाजीव बोला--“बात तो कुछ नहीं हुई | लेकिन यहाँ अब ' 
भेस काम ख़त्म हो गया है। आपको तो मालूम हो गया 
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चक्र 


होगा--“भ्रद्शनी में मेश चित्र फ़स्ट नहीं आया. थर्ड आया है । 
मैं यहाँ चित्रों के निर्णय के इंतजार में' ही था। बस, अब 
बसंतधुर चले गा ४” 
५क़रत कौन-सा चित्र आया है ?? सुधा ते आतुर कंठ 
» से पूछा | 
“बही “आशा-निराशा' | कोई भि० कृष्णा हैं, उन्हीं का 
बनाया हुआ है ।” 
मारे झूशो के सुध। का चेहरा लाल हा उठा, लेकिन सहसा 
कृष्णा का ध्यान आ जाने के कारण बह एकदम उदास हो गई | 
राजीब समभा, सुधा उसके जाने के विषय में सुनकर 
उदास हो गई है । उसे बहुत अ्रसन्नता हुई | सुधा का हाथ अपने 
हाथ में लेकर वह बोला--हम लोग फिर शीघ्र हो मिलेंगे । 
आशा है, इतने तुप्त भेरे प्रति कुछ ओर दयालु हो जाओगी ।” 
इसके बाद बह रायपाहब से बातें कर, सुधा से बराबर 
पत्र लिखते रहने का वायदा कर, बिदा हुआ। 
रायसाहब आए, कहने लगे--“देखा सुधा, तुमने | अपने 
' क्ृषया को इस ब्ष का सर्वेश्रेष्द चित्र हर बतलाथा गया है । 
अब कल से हो बधाइयों के तार, पत्र और तस्वोरों के बड़े-बड़े 
आकर आने शुरूहो जायेंगे। अखबारों में उसकी तस्वीरें 
छपगी, ओर उसका नाम फैसेगा।? फिर व्यथित सर में 
बोलें-- लेकिन जिसके लिये यह सब होगा, वह बेचारा 
इस समय न-जाने फह्दों-कहों भटक रहा होगा ?” 
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सुधा की आँखों में ऑसू आ गए | उसका मस्तिष्क उस' 
समय सोच रहा था--' कृष्णा कहाँ होगा ?, , मेरा कृष्णा कहाँ 
होगा ?....... ..?' 


( रैंट ) 

लखनऊ, . .... कानपुर. ....., बनास्स. ..,.. पटना... .. 
ओर पुरी. .....। आजकल कृष्णा पुरी में था | 

कुछ' दिन हस्पताल में रहने के बाद से वह निरंतर घूम 
रहा था। उसके हाथ के जरूम भर चुके थे, लेकिन हाथ बेकार 
ही गए थे । उनसे वह कुछ भी काम न कर पाता था. यहाँ तक 
कि खाना भी बहुत कठिनता से खाता । । ध 

जेंगलियों कुरूप हो मुड़ गई ओर निर्जीब हो गई थीं। भद्दी 
ओर असमर्थ उंगलियों को देख अक्तसर उसका हृदय भर 
आता, ओर वह कठिनता से अपनी रुल्ाई रोक पाता । 

बहुधा वह सुधा के विषय में सोचा करता | कभी विचार 
आता, इस डेढ़ महीने के अंदर राजीव के साथ उसकी शादी 
हो चुकी होगी । फिर सोचता, यदि शादी नहीं, तो सगाई तो 
हो ही गई होगी । कमी खयाल करता, सुधा रोती हुईं उसकी 
प्रतीक्षा कर रही होगी, ओर भंगवाब से मना रही होगी कि 
कृष्णा शीघ्र-से-शीघ्र लौट. आए | ओर, बाद में अपने इन 
मू्खेता-पूर्ण ज़िचारों पर स्वयं हँसता । 

उसके रुपए धीरे“धीरे खत्म हो रहे थे, और भविष्य की 
समस्या विकराल रूप से मुँह फाड़े सामने आ रही थी | 

इसी बीच उसने पन्न में पढ़ा, उसका चित्र आशा- 
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निराशा? सर्वश्रेष्ठ घोषित किया गया है, और उसे खरीदने 
के लिये किसी रिटायछे जज का दो हजार रुपए का 
आझॉफ़र भी आ चुका है। 

अचानक वह ठठाकर हँस पड़ा । जिसके चित्र के लिये दो 
हजार का 'ओऑॉकफर' आया हो, वह एक मामूली होटल में बैठ 
मिट्टी के कुल्हड़ में, चाय पिए--यह हँसने को नहीं, तो कया 
रोने की बात है ९...... 

वह सोचने लगा--अब चित्र के नाम में संशोधन होना 
चाहिए । उस समय वह शीर्षक ठीक था, लेकिन अब नहीं । 
आशा-निराशा! की जगह अब उसका नाम केवल 'निराशा” 
रहना चाहिए । 'निराशा” भी नहीं, बल्कि घोर निराश? | 
यही शीषक उस चित्र फे लिये उपयुक्त है । 

सहसा उसन देखा, संपादकीय वक्तव्य में लिखा हुआ 
था---हमें आशा-निराशा! के उद्दीयमान चित्रकार से 
बहुत आशाएँ हैं |” 

“आशा,” . उसने दाँत पीसते हुए कहा--“आशा तो 
करना दही बेकार है, जब वह पूरी नहीं होती ।” 

आवेश में उससे अखबार तोड़-मोड़कर एक कोने में फेक 
दिया, और सिगरेट सुलगा घुआँ उड़ाने लगा । 

इस प्रकार सिगरेट के धुएँ के साथ दिल के अरमान मिक- 
लते रहे, ओर उम्र की घड़ियाँ कटती रहीं । 
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सुधा का तार पा राजीव बविस्मय में पड़ गया। लिखा थां--« 
“पिताजी बीमार हैं। शीघ्र आश्यो |” और, राजीब श्रगली 
गांढ़ी से रबाना हो गया | 

पहुँचकर देखा, सुधा उसकी प्रतीक्षा में थी। बोली--““आप 
आ गए, यह बहुत अच्छा हुआ। अब तो पिताजी की तबियत 
कुछ सुधरी हुई है । शुरू में तो हालत बहुत खराब्र हो गई थी | 
में पकेल्ञी थी, और इसी कारण आपको तार किया था ॥? 

राजीव ने कहा--“शुक्र है. खुदा का। तुमने ममे इतना तो 
अपना सममभा। में तुम्दारे कुछ तो काम आ सकूँ गा ।? फिर 
बोला--“अऋछा, रायसाहब से मिल लें ।” 

राजीष को देख रायसाहब बहुत प्रसन्न हुए। कहने लगे-- 
“धुमने आने का कष्ट किया, इससे मुर्के बहुत खुशी हुई | सुधा 
तो बहुत घबर। गई थी 7” 

डॉ० कपिल तत्काल बोल पड़े--“ऐसे समय यदि. अपना 
ही श्ादमी काम न आया, तो कोन आएगा ?” 

रायसाहथ मानो कृतज्ञता के बोक से दब गए | 

एक सप्ताह के अंदर ही रायसाहब स्वस्थ हो गए। अब बह 
अच्छी तरह चल-फिर सकते थे | तभी डॉ० कपिल ने उन्हें: 
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वायु-परिवततेेन की सलाह दी, और कहा--/इससे आपकी 
कमजोरी दूर हो जाथगी, और शरीर में नई स्फूर्त और 
नया बल आएगा ।” 

वायु-परिवर्तेन की बात सुधा ओर राजीव को भी पसंद 
आई । फिर क्‍या था, प्रोग्राम बनने लगे। राजीव ने वसंतपुर 
चलने का प्रस्ताव रक्‍खा, जो डॉ० कपिल के कारण स्वीकार 
कर लिया गया। 

दूसरे ही दिन राजीब, सुधा, शायपसाहब झोर मंगल वसंत- 
पुर के लिये रवाना हो गए। 

बसंतपुर शायसाहब को बहुत पसंद! आया। उसका एक 
कारण भी था। वहाँ राजीव के चाचा से उन्होंने शतरंज 
सीख ली | द्न-भर सुधा ओर राजीब इधर-उधर घूमते ओर 
शयपसांहब राजीब के चाचा के साथ बैठकर सल्तनतें जीतते 
ओर लुटाते । 

राजीव के साथ सुधा वसंत्तपुर घूम चुकी थी। उसे तो वहाँ 
के प्राकृतिक सोंदय में कोई विशेष बात न दिखाई दी । शीघ्र 
ही वसंतपुर के प्रति उसका आकर्षण समाप्त होने लगा। 
बह कहने लगी कि उन्हें यहाँ आए पंद्रह दिन हो चुके हें, 
अब उन्हें यहाँ से चलना चाहिए | राजीव ने यह सुना और 
सदास हो गया | वह अभी तक अपने उददश्य में सफल न 
हुआ “था ! 

उस द्नि डॉ० कपिल का पत्र आया। उन्होंने सलाह दी 
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थी कि रायसाहब को कुछ दिन समुद्र के निकट भी रहता 
चाहिए। राजीव चट बोला--“पुरी यहाँ से नजदीक है| वहाँ 
का जल-वायु बहुत अच्छा है, ओर शहर भी देखने लायक़ 
है | क्‍यों न वहाँ चत्ञा जाय ९” इस बात का जोरों से समर्थन 
किया मंगल ने, जा जगनज्नाथजी के दर्शन फर शायद स्वग में 
अपनी एक सीट 'रिज़ये कराना चाहता था| 

निदान पुरी जाने की बात तय रही । 


( २० ) 

समुद्र के किनारे एक छोटा-सा बंगला किराए पर लिया गया, 
ओर उसी सें' इन लोगों ने डेरा डाला | 

राजीव अपना चित्र बनाने का सामान हो. आया था, 
हालाँकि वह न तो कोई तथा चित्र बना रहा था, ओर न 
कोई चित्र पूरा दी कर रहा था । 

राजीव ओर सुधा प्रायः घर पर ही रहा करते थे, भोर 
रायसाहब ओर मंगल मंदिरों के दशेन करते रहते थे । 

सुधा का नशा दिन-प्रतिदिन शजीब पर तेज़ी से चढ़्ता 
जा रहा था । एक शाम, जब वे दोनों बालू पर बैठे हुए थे, 
राजीव ने अचानक उसे अपने अंक-पाश में! कस लिया: ओर 
बोला--“अब' तो नहीं सहा जाता सुधा ! दुनिया में प्रत्येक 
बश्तु क्री सीमा द्वोती है, परंतु तुम्हारी निष्ठुरता की कोई सीमा 
नहीं । कया तुम्हें झुक पर दया नहीं आती ९ इतने दिन इसी 
आशा में बिता दिए कि एक-न-एक दिन तुम जरूर पिघलोगी, 
लेकिन दिखाई पढ़ता है कि आशा कभी पूरी नहीं ह 
सकती ।.... . मैं तुमसे प्रेम करता हूँ सुधा ! मैं तम्हारे विला एक 
दिन भी नहीं जी सकता। क्या तुम्हें मुझसे प्रेम नहीं है ९... 
बोलो. ..! मैं तुमसे विवाह करना चाहता हूँ सुधा ! आशा है, 
तुम्हें इनकार न होगा ?” 
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सुधा ने काई उत्तर न दिया । कापते हुए उसमे अपने को 
राजीब के अंक-पाश से हटाया, ओर राजीब ' का ऐसी आँखों 
से देखने लगी, माना उसे पहचानती ही न हो । इसके बाद 
बह एकदम बंगले को ओर दौड़ पड़ी । राजीव खिन्न-मन, 
सिर क्ुकाए बैठा रहा ।' 

दो रोज़ तक दानो में कोई बातचीत न हुई। दोनो एक 
दूसरे की ओर देखते ओर सहसा लज्जित हो अपनी दृष्टि 
फैर लेते | एक-दो बार वे आमने-सामने भो आए, लेकिन 
शंजीब कतराकर एक ओर को निकल गया। 

स-जाने क्‍यों राजीव सुधा के सामने अपने को अपराधी 
सममभझन लग गया था, और यह बहुत कुछ ठीक भी था। सुधा 
को शजीव के उस्त दिन के व्यवहार पर चहुत्त आश्चर्य 
हुआ | अपने घर वसंतपर में ता बह इतना विवेक-हीन कभी 
नहुआथा। 

तीसरे दिन बाजार से लोटह राजीव ने कहा--अआज एक 
मजेदार बात हुई ।” अखबार से दृष्टि हटा रायसाहब ने ओर 
स्वेटर से दृष्टि हटा सुधा ने उसकी ओर देखा | राजीव कहने 
लगा-- अभी भुझे बाजार में वही हज़रत मिले थे, सिगरेट 
लेते हुए, जो उस रात प्रदशेनी में आप लोगों के साथ थे, ओर 
शायर-जैसे जँच रहे थे । उनका नाम शायद आपने न... नंदन 
बताया था ।”' 

रायसाहब और सुधा दोनो चोक पड़े, मानो बिजली का 
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करेंट” उन्हें छू गया हो, किंतु शीघ्र हा सुधा ऐसी हो गई, जेसे 
उसमें बिलकुल शक्ति न रह गई हो। 

राजीब ले ध्यान-पूवेक देखा, ओर मुस्कराने लगा। तभी 
रायसाहब ने पूछा-- कृष्णा पुरी में हैः आजकल ९ क्या करता 
है बह १.. ....हों, तुम्हें कहाँ मिला था १” 

“कष्णा ९” राजीव चोंका--“आपसे तो उसका नाम नंदन 
बतलाया था ।” “हॉ-होँ।” रायसाहब बोले“-“जउसे नंदन भी 
कहते हैं | लेकिन वह तुम्हें कहों मिला था ?” 

“बाज़ार में | पान की दूकान पर खड़ा था। झुझे एकद्स 
पहचान गया, पूछने लगा--आप यहाँ कब आए ? अकेले 
आए या ओर भी कोई साथ में आया ? मैंने कहा, 'एक 
हफ़्ता पहले एक जरूरी काम से आया था, और दो-तीन 
दिन में वापत चला जाऊँगा! (? 

“सिर्फ़ इतनी ही बाते हुई' १” 

“नहीं, आप लोगों के विषय में भी पूछ' रहा था। आपकी 
तब्रियत तो ठीक है ? सुधा तो अच्छी है ९ ओर भी बहुत-सी 
ब्रात पूछ रहा थ।। मैंने कहा, में जरा जल्दी में हूँ, अगर हो 
सके, तो बेंगले में प्रिज्ञ जाना | वह लेयार हो गथा, बोला, 
आज शाम को आऊँगा, पांच बजे के करीब । मैंते बँगले को 
प्रता दे दिया दे |” | 

रायसाहब अर्त्यत प्रसक्ष हो बोले--“यह तुमने ठीक 
किया--अहुत ठीक | यह तुमने अच्छा ही क्रिया, जो यह 
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न बतलाया कि हम भी यहाँ हैं, नहीं तो वह कभी नहीं 
ध्ाता ।!? 

“क्यों (” राजीब ने व्यप्नता-पू्वक पूछा । 

“ऐसे ही ।? शायसाहब ने बात टालने की कोशिश करते 
हुए कहा--"वह बहुत ही अजीब आदमी है |” और उठकर 
बाहर चले गए | 

राजीव ने भी अधिक कुछ नहीं पूछा | रायलाहब चुपचाप 
बाहर चले आए | राजीव अब अपने स्थान से उठा, ओर सुधा 
. के सामने खड़ा हो गया। सुधा अचरज से उसे देखने लगी। 

राजीव ने संभलकर कहना शुरू किया--'सुधा कुमारी, 
मुझे अफ़सोस है, जिस भेद को आप मुभसे छिपाना चाहती 
थीं, वह अनायास' ही झुभे सालूम हो गया। मिस्टर कृष्णा, 
आपके शब्दों में मिस्टर नंदून, सुभसे अधिक अच्छे चित्रकार 
हैं। उनके चित्र भेरे चित्रों की अपेक्षा कहीं सुदरर तथा 
भाष-पूर्ण हैं ।” वह थोड़ा रुका। 

सुधा जेसे श्श्वये-सागर में ग्रोते मार रही थी। 

राजीव ने उसी निर्श्चितता से फिर कहना आरंभ किया-- . 
“मुझे उससे सी अधिक अफ़सोस है. कि उस दिन अपना 
अधूरा चित्र लिए हुए आपके मुँह से अनजाने ही एक सत्य 
निकल पढ़ा था--यह चित्र कभी पूरा नहीं हो सकता । वास्तव 
में ही सुधादेवी, आपका अधूरा चित्र कभी पूरा नहीं हो 
सकता । रृष्णा इस जन्‍म में यह चित्र पूरा नहीं कर सकता ६ 
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बह अब कभी कोई चित्र नहीं बना सकता। जानती हो, 
क्‍यों ९.... . क्योंकि उसके हाथ जल गए हैं। वे उँ गलियों, 
जिन पर कभी आपको नाज़ था, उगलियाँ न रहकर जले 
'हुए मांस के लाथड़े रह गई हैं, ओर अब उनसे तूलिका नहीं 
पुकड़ी जा सकती | फुषछा) की सहान्‌ बाला पर करी न हटले- 
वाला ग्रहण लग गया है मिस सुधा !” ज्सके स्वर में कठोरता 
आ गई थी | 
सुधा फे मुख से त्रर्बस एक चीख निकल पड़ी | “यह गलत 
है। ऐसा कभी नहीं हो सकता /” कहत्ती हुई बह उठकर खड़ी 
हो गई | 
“यह आप ख़ुद देख लेंगी कि बात कितनी सही है, और 
कितनी गल्नत। आपका #्रष्णा शाम को यहाँ आएगा, तब 
ऋष्णा की चित्रकला की ट्रे जेंडी आप उसके मुह से ही सुन 
लीजिएगा ।” राजीब के चेहरे पर दुष्टता- पूर्ण मुल्‍्कराहुट थी। 
दाँतां-तले होठ दबाकर सुधा अपने को संभालने की फोशिश 
कर रही थी। राजीव की बात खत्म होते ही वह दोनो हाथों 
से अपना मुंह ढेफककर तंज़ी के साथ कमरें से बाहर निकत्त 
गई । 
दृबी हुई हँसी से राजीव के ओठ विकसित हो उठे | उसका 
उद्द श्य पूरा हो चुका था। 


(२१ ) 


ऊपर छत पर राजीव ओर रायसाहब शतरंज खेल रहे थे ! 
नीचे बरामदे में सुधा कष्णा की श्रतीक्षा कर रही थी। 

पाँच बज चुके थे । साढ़े पाँच बजनेवाले थे। 

बरामदे से फाटक तक काफ़ी लंबा चंपा-चमेली का बाग्रीचां 
था । सहसा पीधों की आड़ से सुधा ने देखा, एक आदसी 
फाटक पर आकर रुक गया, बँगले का नंबर देखा, और फाटक 
खोलकर अंदर घुसा ।* 


सुधा का हृदय घक-घक्‌ करने लगा। वह खंभे की आइ मेँ 
हो गई । 
आदमी निक्रर आता जा रहा था। अब उसने सिर ऊपर 
उठाया । सुधा ने पहचाना। वह कृष्णा थ--हु बेल; पीला-पीर्ला 
आर अस्त-ठ्यस्त | 
मानसिक क्लेश मनुष्य में कितना परिवतेन कर देते हैं ९... 
कृष्णा बरामदे में आया। देखा, सामने सुधा खड़ी थी 
बस, एकदम लोद चलने को हुआ | इसके लिये वह तेयार भ 
था । वह मुड़ा । 
“कृष्णा !” कृष्णा ने वही पूर्व-परिचित स्वर सुना । 
क्रष्ण[ ने अनुभव किया, इस संबोधन में कितनी समिठार्सः 


१०६ आशा-निराशा 


फितना सौजन्य ओर आग्रह बिखश हुआ है। वह ठिठक 
गया | 
, सुधा उसके पास आई। कहने लगी--अदर चलिए । 
पिताजी आपके इंतज़ार में हैं ।” 

कृष्णा कुछ बोल न सका, मंत्र-धुग्ध करी भाँति सुधा के पीछे 
चलने लगा । 

कमरे में पहुँच सुधा ने कुरसी की ओर इशारा करते हुए 
कहा--“बैठिए +? कृष्णा बेठ गया | सुधा भी पास की कुरसी 
पर बेठ गई | द 

दोनो खामोश रहे | कृष्णा फेजल कभी उदड़्तो-सी निर्गाह 
सुधा पर डाल देता था, जो टकराकर लौट आती थी । 

काफ़ी समय व्यतीत हो गया। 

सुधा ने अपना हृदय कड़ा किया, ओर स्वर कुछ संयत । तब 
औली--“नाराज होने का यह कौन-सा अरमान था ?”? 

“नाराज, नहीं तो । मैं आपसे नाराज़ नहीं हूँ। हो भी केसे 
सकता हूँ ! किस बूते पर ?” कृष्णा ने बहुत दर्द से कहा। 

"जी हों, तभी ता उस रोज़ चुपचाप, विता कुछ कहे-सुने, 
'बहाँ से चल आए, ओर उसके बाद कुशलता का एक पत्र तक 
ले दिया |” सुधा ने आहत अभिमान से कहा | 

दुःख की छाया कृष्णा के चेहरे पर फेल गई, कहने लगा-- 
“बह भी एक दुःख-भरी कहानी है सुधा कुमारी ! उस रात घर 
में आग लगी। चित्रों के साथ सारे अरमानों की भी होली हो 
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गई। मजबूरन्‌ मैं वहाँ से चला आया.। दुःख है, जल्दी में 
आपको खबर न कर सका 7? _ 

' “वह मैं समझती हूँ, आप ख़बर क्यों नहीं कर 
सके ९. .....आप आखिर हमें इतना ही पराया सममभते थे ? 
कया हम लोग आपकी कुछ भी सेवा करने योग्य न थे ९? 

“आप लोगों के उपकारों को इस जन्म में नहीं भूल सकता! 
मैं आपके ऊपर ओर ज्यादा परेशानियों का बोक नहीं लादना' 
चाहता था । आप लोग व्यथ में' मेरे लिये चिता करें. यह 
मैं पु चाहता था।” 

“आोर आपके जाने के बाद क्‍या हम लोगों ने आपके लिये' 
चिंता न की होगी ? यह शायद आपने नहीं सोचना चाहा |” 

“इसके लिये में आपसे क्षमा चाहता हूँ | मुझे उस समयः 
बिलकुल भी खयाल न आया कि आप अपना कुछ समय मुरू 
अभागे के लिये स्व करेंगी !” . 

. “आप दूसरों के विषय में कुछ ख्याल नहीं कर सकते, 
सुधा ने रुँ पे गले से कंहा--/या आप .खयाल ही नहीं करना 
चाहते । आपने कभी विचार किया-दूसरे आपके लिये 
कितना परेशान द्वीते हैं १. ... . .पिताजी को आपके अकस्मात्त 
चले जाने का क्रितना अधिक दुःख हुआ !.... . उन्होंने 
आपका पता लगाने में कितनी दोड़-धूप की ?.... . .आपको/ 
'फ़र्दे आाइज़' मिलने पर वह कितने ख्श हुए ९... . आपके: 
पत्र क्री कितनी उत्वाठा-पू्वेक राह देखी गई !......किसी ने. 


॥ 
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अपनी रातें आपकी याद ओर ब्िक्र में काट दीं? अब तक 
धड़कते हुए हृदय से आपकी प्रतीक्षा की ? ओर, वही मनुष्य, 
जिसके लिये यह सब' कुछ हुआ, आता है, ओर एकदम लोट' 
जाने को उद्यत हो जाता है... -.।? सुधा न रह सकी, रो पड़ी । 

कृष्णा अवाक हो गया। एक क्षण तक वह सोचतां रहा। 
तब 'सुधा? कह बह तत्काल आगे बढ़ा, ओर सुधा को अपने 
आलिगन-पाश में ले लिया । 

“मुझे क्षमा कर दो सुधा! नारी-हृद्य समभने में मैंने 
जबदुस्त भूल की है । मैंने तो स्वप्न में भी यह नहीं सोचा था 
कि तुम्हारे हृदय में मेर लिये इतना स्नेह भरा पड़ा है | यह 
सत्य मेरी आशा के विपरीत था कि कोई मुझ अभागे की 
'प्रतीज्ञा भी कर सकता है ? मेर लिये दो बूँदः आँसू भी टपका 
सकता है ९ मुझे माफ़ कर दो सुधा, में वास्तव में ही बहुत 
मूंखे हूँ |” उप्तकी उँगलियों सुधा के रेशमी बालों से 
खेलने लगीं । 

सुधा के ऑसू तेजी से बहने लगे। कृष्णा ने कहा--मुमे 
क्षमा कर दिया न सुधा १” 

सुधा ने कुछ उत्तर नहीं दिया। कृष्णा ने बहुत प्रेम से 
'पूछा--'क्या अभिसान कर रही हो रानी १, , ... .लेकिन भेरे 
पास तो तुम्हें मनाने के लिये कुछ भी नहीं है. . .. . .कुछ भी 
नहीं |” 

सुधा ने ऋष्णा की ओर देखा। उसके आंसू थमने लगे । 
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कृष्णा मे मानो उस दृष्टि में सब कुछ पा लिया। सहसा कृष्णा 
को कुछ विचार आया । उसने शीघ्र ही सुधा को मुक्त कर दिया, 
ओर बोला--“ल्लेक्रिन इससे कया फ़ायदा ? मेरे ओर तुम्हारे 
चीच जो दुर्भे्य दीवार खड़ी हो गई है, वह अब टूट नहीं 
सकती । चाहते हुए भी में तुम्हें अपनी नहीं कह सकता | किस 
बिरते पर कहूँ ?..... हाँ, किस बिरते पर ? आख़िर मेरे 
पास है क्‍या ९......न मेरे पास रूप है, नपेसा, न 
आशियाना, न आशाएं और न हृदय में उत्साह ? में तो अब 
सिफ्र एक चलता-फिरता पुतला रह गया ह--लूला, हाथों से 
बेकार और भुलसा हुआ | तुम्हें अपनी बना#र में तुम्हारा 
जीवन नष्ट करने का दुस्साहस नहीं कर सकता ।” डसकी 
आँखों भें असभर्थेत्ता के आँसू छुलक आए 

सुधा एक क्षण चुप रही | तब उसने अपने आँसू पॉछि, और 
फिर कृष्णा के | कृष्णा उसे देखता रहा । सुधा कहने लगी-- 
“तो क्‍या हुआ ? ऐसी दशा में तो मेरा तुम्हारे निकट रहना 
ओर भी अधिक आवश्यक है । तुम्हारे साथ रहकर ' में तुम्हारे 
लिये काम करूँगी | तुम्हें अपने हाथों के बेकार होने का 
काझुसब्ष तक भीन होने दूँगी। मैं तुम्हारे लिये लिखँगी 
हरि लिये चित्र बनाऊँगी । तुम्हारे लिये देखूँगी, तुम्हारे 
से खून गी । तुम्हारे हृदय में नई आशा का संचार 
कुछ गी ।?, ओर वह लजाकर चुप हो गई | 
५ कूषा| फूट पड़ा, बिलख-बविलखकर रोने लगा---'मेरी 
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समस्त साधना नष्ठ हो गई । मेरा जीवन बेकार हो गया | 
आश्वये है, में जीवित कैसे हूँ । मैं अब चित्र नहीं बना सकता | 
मेरी चित्रकला निष्ठुर विधाता द्वारा छीन ली गई. है, जो अब 
कभी नहीं लौट सकती। काश मेरे हाथ ठीक हो सकते! 
में एक बार फिर चित्र बना सकता ! ये उँगलियों फिर 
एक बार तूलिका पक सकतीं |!” उसकी आवाज़ दरें से 
भरी थी । 

सुधा तुरंत बोली--कौन कहता है, तुम इन हाथों से अब 
चित्र नहीं बना सकते ? ये 5 गलियोँ बेकार अवश्य हो गई हैं, 
लेकिन तूलिका पकड़ने की साम्थ्य इनमें अब भी है । तुम्हें 
विश्वास हो यान हो, लेकिन सुभे पूरा विश्वास है, तम चित्र 
बना सकते हो। आओ, ज़रा मेरा वह अधूरा चित्र तो पूरा 
कर दो। वह अब तक पूरा नहीं हुआ हे। बह तुम्हारी 
तूलिका के कंपन की प्रतीक्षा कर रहा है ।” 

सिर हिलाते हुए कष्णा ने कहा--“नहीं, अब मैं चित्र नहीं 
बना सकता। इस टूटे हाथों से भला मैं चित्र बना भी केसे 
सकता हूँ ९९ / #. 

“यही तो तुम्दारी विशेषता है । ठीक हाथों से तो सभी जि है 








' मुझे विश्वास है, तुम चित्र बना सकते हो | यहू न ४ री हा 
संसार के एक श्रेष्ठ चित्रकार हो। चित्रकला तुम्हारी जेही है 


तुम्हारे हाथ बेकार हो गए हैं) लेकित तुम बेकार हर 
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ही चित्र बना सकते हो ! यही तुम्हारी कज्ना की महत्ता है ।” 
उसके स्वर में. अदम्य उत्साह था| 

“मैं चित्र बना सकता हूँ ९” कृष्णा ने आशा-सहित पूछा।--- 
“मैं चित्र बना सकता हैं ९” 

तमाम दुनिया यही कहे कि तुम' चित्र नहीं बना सकते 
लेकिन में कहँगी, अब भी तुम चित्र बना सकते हो। तुममें 
यह शक्ति है ।” 

“मैं चित्र बना सकता हूँ। ये उँगलियाँ तूलिका पकड़ सकती 
हैं. ।? कृष्णा ने दृढ़ विश्वास से कहां--'सुधा, में चित्र बना 
क्षकता हूँ | सुधा, मुझे तूलिका दो, में चित्र बनाऊँगा। मैं अभी 
चिऋऔ्नलाऊँगा--अभी । मैं फिर चित्र बना सकता हूँ ।? बहू 
अपनी डँगलियाँ देखने लंगा | 

प्रसन्नता के कारण सुधा की आँखों में आँसू झा गए। बह 
हंदणा का हाथ पकड़ उसे बग़लघाले कमरे में से गई, जहाँ 
#ज्ञीब का चित्र बनाने का सामान था। स्टैंड पर सुधा का 

बूरा चित्र था। कृष्णा ने कहा--“मैं पहले यहां चितन्न पूरा 

गा।? 

सुधा पहले की भाँति मुस्कराती हुई रंग की सेट हाथ में 

ए, कृष्णा के निकट खड़ी हो गई | उसने अपने हाथ से 
लिका कृष्णा की डेंगलियों में पकड़ा दी। कृष्णा ने तूलिका 
'। मे डुबोई और पट पर चलाने लगा, किंतु चल्ला न सका | 
पूलिका नीचें गिर पड़ी । 
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कृष्णा चिल्लाया--“नहीं, मुझसे चित्र नहीं बन सकता, 
कभी भी ।? 

“क्यों नहीं बन संकता १?” झुधा ने तूलिका उठा कृष्णा को. 
पकड़ाते हुए कहा--“ज़रूर बनेगा, तुमने प्रयत्न ही कहाँ 
किया ? जर। प्रयत्न तो करे ।” 

कृष्णा में कुछ साहस आया | उसने चित्र पर फिर तूलिका 
चलाई। पहले तो तूलिका कॉपी, और गिरने को हो गई, 
लेकिन उसके बाद एकदम सँँभल गई, और फिर मंद गति से 
चित्न पर फिरने लगी । 

कृष्णा हमे से चिल्लाया--“मैं चित्र बना सकता हूँ। 
सुधा, तुम ठीक कहती थीं। मैं फिर चित्र बना सकता हूँ, पहले 
की तरह | ओह सुधा |” । 

सुधा का गला रुध गया, वह कुछ कह ही न सकी । 

ओर जब राजीय तथा रायसाहब ने कमरे में प्रवेश किया, 
तो उनके अचरज का वारापार न रहा। उन्होंने देखा, सुधा 
स्वर्गीय मुस्कान चेहरे पर लिए, रंग की प्लेट हाथ में लेकर 
खड़ी हे; तेथा कष्णा तन्‍्मयता-पूर्वक चित्र बना रहा है । 


सा पल] (पाांश07४ 0'कए 
[७ रो, कि 
बुगोसाह स्थानिश्चिपल्ल काएओरी 
ननीतात 
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